Еще в середине XX века один североамериканский писатель с труднопроизносимой фамилией написал книгу, название которой представляло собой некое значение температуры в странных единицах. В книге описывается будущее, где книги уничтожаются. Зачем? Затем, что они вносят разлад и нагнетают тревогу, не дают безмятежно существовать. Каждая книга обижает кого-то, кого-то недооценивает, кого-то злит. Поэтому общество, изображенное автором, решило навсегда избавиться от раздражителя. Автор ошибся только в одном — книги не пришлось уничтожать. Достаточно было слегка придушить настоящую литературу, а вот эта (Кола показала на экран с обложками) — совершенно безобидна, ее никто не душил, сама захирела со временем. Как придушили? Для этого не потребовалось вводить государственную цензуру — хватило озабоченной общественности, которая с наибольшим остервенением набрасывалась на самые яркие книги. В этой все главные герои — мужчины — значит, книга сексистская. В той нет представителей такой-то расы или есть, но отрицательные — книга расистская. Тот автор возвеличивает ученых и иронизирует над обывателями — он интеллектуальный фашист, этот оскорбляет святыни, тот очерняет подвиг народа, а вон тот злодей фальсифицирует историю. И так далее. Иногда подобные кампании затевало государство, но чаще инициатива шла снизу.
Так и получилось, что прошлая цивилизация пришла к своему Темному веку с культурой, загнанной в угол или под забор, кому как нравится. Вряд ли за Темный век она выбралась из-под забора, скорее тихо скончалась. Человечество осталось не только без биологического иммунитета, но и без настоящей культуры, которая есть не что иное, как ментальный иммунитет. И грянул Большой Охряст. Больше мне нечего сказать. Вопросы?
— Я читал кое-что из упомянутой вами хорошей литературы XXI века. Мне она показалась слишком сложной. А как вы оцениваете ее в сравнении с нашей современной литературой?
— Она лучше нашей. Намедни Сэнк назвал нашу цивилизацию «молодой румяной». То же самое можно сказать и про нашу литературу. В ней много молодой энергии, но не хватает мудрости. Прошлая цивилизация к XXI веку прошла через такие испытания, что нам и не снились. Потому она породила более зрелую культуру, без поросячьего восторга, но с горькой иронией. Она не освещала сияющие перспективы, а показывала маячащие впереди тупики. У прошлой цивилизации была настоящая литература, жаль, что ей это не помогло.
Сейчас я снова скажу пару слов, — взял слово Сэнк. — Многие, возможно, еще не знают, что все несчастье началась с одновременного исчезновения электричества в умеренных и высоких широтах всего мира. Скоро выйдет большая статья под названием «Точное время и характер катастрофы» — нас там тридцать соавторов, называющих себя «часовщики», отпахавших над этой темой почти десять лет. Вывод: в Северном полушарии 15 января 2227 года полностью рухнули электросети. В Евразии — около трех часов вечера по нулевому поясу. И с задержкой на час — в Северной Америке. Разброс по регионам Евразии небольшой — 10–15 минут, в Северной Америке — почти одновременно. На юге Южной Америки — через полчаса. Почти во всей Африке и на Ближнем Востоке централизованное энергоснабжение проработало еще месяц. В Израиле — больше года. Как узнали? К счастью, и в век повальной электроники случались всякие ретроповетрия. В начале 2200-х оказались модными механические часы со стрелками, а иногда и с календарями — удачная для нас ретромода. Их ставили прямо на улицах и в торговых центрах. Конечно, они были электромеханическими и управлялись по Сети без всяких автономных источников питания, поэтому их стрелки показывают время обвала энергосистемы. Эти часы мы стали находить не так давно (фотографии бурых дисков со следами стрелок). Да и вообще, попробуй найди и распознай часы в этой ржавой мешанине! Круглый ржавый блин среди прочей трухи — то ли часы, то ли дорожный знак, единственная наводка — осколки круглого окна тут же. Но об этом как-нибудь в другой раз.
А вторая часть нашей истории — ископаемые завалы на дорогах. Машины в тесных пробках на дороге, развернутые в разные стороны, местами прижатые друг к другу, перевернутые грузовики. Много машин по обочинам и за обочинами, в самых неожиданных местах, вплоть до помещений в первых этажах зданий. Славный кегельбан из автомобилей. Самое естественное объяснение автомобильных завалов — вылетела система глобального позиционирования — на нее опиралось все дорожное движение еще до наступления Темного века, а в начале XXIII века — тем более. Исходя из вышесказанного, причина, запустившая Большой Охряст, устанавливается однозначно. Сейчас Стим все расскажет.