Владимир Войнович
Фиктивный брак
Отсебякин. Ну, вот мы и дома. Раздевайтесь, вешайтесь, так сказать, и проходите… Замерзли?
Надя. Да нет, ничего. Всё о'кей.
О. Ой! Подморозило здорово, как и положено на Рождество. Крещенские морозы, однако же, бывают трескучие. На улице-то ладно, но если б они хоть автобус отапливали, а они экономят. Они теперь на всем экономят.
Н. Кто — они?
О. Власти.
Н. От страха? А чего это вы так боитесь?
О. Сейчас-то уже не боюсь, а в загсе боялся. Вы разве не заметили, я когда расписывался, рука сильно дрожала? Я обычно не сокращенно расписываюся, а полностью: «От-себя-кин». А тут «Т» написал, «с» написал, а дальше рука вовсе не подчиняется, и я тогда просто крючок вывел какой-то.
Н. Надо же! А в чем дело?
О. Ну как же. Фиктивный брак, сделка, можно сказать, тщательно незаконная.
Н. Подумаешь, незаконная. А кто сейчас по закону живет? Все воруют.
О.
Н. А я и не обобщаю. Я просто говорю: все воруют. Потому что не своруешь, не проживешь. Я в торговле работала, там все воровали, перешла в салон красоты, и говорить нечего.
О. Однако с мороза желательно разогреться. Как насчет чайку? Или кофе?
Н. С удовольствием.
О. А может, чего покрепче? Впрочем, вы, вероятно, водку не пьете?
Н. Почему же? Я женщина современная. Я и бормотуху употребляю.
О. Бормотуху? И часто?
Н. Нет, не часто. Иногда. С Витькой.
О. Кто это Витька?
Н. Витька? Хахаль.
О. Вы как-то выражаетесь не очень, я бы сказал, тщательно. Что значит хахаль? Можно ведь как-то иначе. Ну, допустим, возлюбленный.
Н. Витька? Возлюбленный? Ха-ха. Насмешили. Возлюбленные сейчас только в театре бывают или в кино. Да и то из прошлого века.
О. Хорошо, согласен. Возлюбленный — понятие, может быть, устаревшее. Можно сказать, например, ухажер.
Н. Ой, что вы! Ухажер — это все же тот, кто ухаживает, а Витька… ну, в общем, хахаль.
О. Ну, вот закуска готова, можно и выпить.
Н. В магазинах уже вообще жрать нечего.
О. Я бы все же не обобщал. Временные затруднения, конечно, имеются, но мы этого не скрываем.
Н. Вы-то не скрываете. Уж и скрывать нечего, всё пусто.
О. Ну, ладно, об этом не будем. Выпьем. Я даже не знаю за… ну, в общем… будьте здоровы.
Н. О'кей.
О. Что же этот ваш Витька — хороший человек?
Н.
О. Ну, это вы вообще… знаете… не надо. Я считаю, беда не в том, что много пьют, а что мало закусывают. Ну, давайте еще?
Н. О'кей.
О. Вообще, я считаю, в целом всё идет нормально. Очень много построено всяких крупных вещей. Спутники летают. Октябрьская революция совершилась не зря. Если бы, скажем, не революция, вот я, Отсебякин, кем бы я был?
Н. Ну, так бы и был Отсебякин.