Король, конечно, был самым богатым сеньором королевства, но он не смог бы одержать верх, если бы главы великих линьяжей объединились против него. На его счастье, такая угроза была трудноосуществима, поскольку каждый из магнатов преследовал свои собственные цели, а королевская власть с удивительным искусством умела возбуждать соперничество между ними. Тем не менее эту опасность нельзя было исключить полностью. Молодой король, таким образом, столкнулся с грозной дилеммой: согласиться быть лишь престижной фигурой, поставленной во главе объединения великих сеньоров, или же сохранить, а точнее, возродить и упрочить настоящую королевскую власть. Филипп II его советники избрали второе решение. Этот выбор нисколько не означал, что они пренебрегали средствами, которые им предлагал феодальный обычай: оммажем, вассальной клятвой, а также выкупом или рельефом, вносившимся при вступлении в наследство. Напротив, они систематически их использовали. Кроме того, королевская власть без колебаний видоизменяла феодальный обычай в свою пользу — например, в том, что касалось клятвы верности, которую подвассал приносил вышестоящему сеньору. Отныне в случае мятежа сеньора против королевской власти подвассал должен был хранить верность не ему, а королю. Королевские советники, впрочем, зашли еще дальше, выстраивая то, что ошибочно именуется феодальной пирамидой королевства. В действительности они упорно остерегались называть фьефами земли сеньоров и ставили в один общий ряд всех королевских «держателей», будь то светские или церковные сеньоры или даже коммуны. Однако при этом они заботливо отличали королевский земельный запас, то есть домен, управление которым осуществлялось через бальи и прево. Составители «описания королевства» изображают короля как хозяина одной гигантской сеньории. Допустим, что эта первая и удивительная сводная схема королевства имеет некоторое сходство с феодальной пирамидой в том, что касается мира вассалов и держателей фьефов. Но едва королевские чиновники эту пирамиду построили, как сразу же ее и разрушили, привязав подвассалов непосредственно к королю. Они отказались каким-либо образом включить в эту пирамиду своего короля Филиппа, и он стал первым Капетингом, который не должен был приносить оммаж никому, даже тем, от кого он держал свои фьефы. Короче, король твердо поставил себя как глава феодалов, но отказался считаться одним из них.
Феодальный обычай предоставлял королю неоспоримые рычаги воздействия, и не следует забывать среди них средства военного подавления, которое становилось законным, как только какой-нибудь вассал поднимал мятеж. Тем не менее в этой книге мы уделим гораздо больше внимания истокам королевской власти нового типа. Разве роль историка не состоит прежде всего в том, чтобы заострять внимание на смене политических курсов, нововведениях, резких разрывах и отклонениях в эволюционных процессах, нежели задерживаться на уже хорошо известных аспектах? Кроме того, почему политическим деятелям эпохи правления Филиппа Августа отказывают в способности созидать? Ведь именно в эту эпоху появилось столько новшеств и гениальных адаптаций: великолепные достижения готической архитектуры, входящей в пору зрелости, новая экономика, ориентированная на спрос и предложение, основание Парижского университета и т.д. Могла ли эта цивилизация так сильно разделиться в самой себе, чтобы властные функционеры оказались неспособны адаптировать существующие формы правления к требованиям динамично развивающейся молодой популяции, находящейся в апогее своего демографического роста? Это было бы вызовом здравому смыслу. Это также противоречит реальности, ибо Филипп II подобранные им советники нашли решительный выход: цедя борьбу против великих сеньоров и утверждая королевский суверенитет, они отстаивали право короля быть неподконтрольным никому и тем самым закладывали основы государства. Разумеется, это были пока лишь очень скромные начинания, и феодальные обычаи просуществуют еще несколько столетий, прежде чем исчезнут. Но когда видишь, что в конце правления Филиппа при нем остались только те советники, которые соответствовали двум принципиальным критериям — наличие компетентности и отсутствие родственных связей с крупными линьяжами королевства, — то удостоверяешься, что движение было задано в строго определенном направлении.