Обонятельная система эволюционировала так, чтобы оценивать запахи в контексте, а не по отдельности. Это первый важнейший шаг к пониманию механизмов кодирования запаха, которое продолжается на этапе обработки сигнала мозгом. Облака молекул – не разрозненные делимые объекты, ведь одоранты смешиваются с элементами окружающего пространства. Поэтому нос измеряет запахи относительно друг друга и как часть обонятельного ландшафта. Это подразумевает решение двух задач: сравнение сложных смесей (одинаковые или разные) и выявление составляющих компонентов сложных смесей. То, что в таком контексте нос может распознавать отдельные летучие вещества с удивительной точностью, не означает, что это главный вычислительный принцип восприятия.
Восприятие смесей запахов – это та область, где молекулярная наука пересекается со знаниями парфюмерии. На уровне обонятельных рецепторов при кодировании смесей наблюдаются эффекты подавления и активации. Эти молекулярные эффекты, удивившие ученых, уже давно хорошо известны парфюмерам.
Рассмотрим пример туалетной революции (да, вы правильно прочли!). Недавно фонд Билла и Мелинды Гейтс объединил усилия с компанией Firmenich – крупнейшим мировым производителем ароматических веществ – для борьбы с запахом в общественных туалетах в сельской местности с минимальной доступностью водных ресурсов[295]
. Туалеты без воды – санитарная проблема, так как вода нейтрализует большую часть амбре. Без воды общественные туалеты превращаются в камеры пыток, перенасыщенные вонью фекалий, мочи, тел, пищи и курева. Вы просто захлебываетесь запахом. Понятно, что люди предпочитают испражняться в поле, на свежем воздухе, а это грозит распространением заболеваний и служит источником инфекций. Чтобы изменить поведение людей, Firmenich и фонд Гейтсов совместными усилиями работали над тем, чтобы сделать запах таких туалетов приемлемым.Кроме общественного блага, эта работа имеет фундаментальный научный интерес. Она демонстрирует возможность связать восприятие с молекулярными основами, на которых можно построить модель обонятельного кодирования. Участник программы Мэтт Роджерс комментирует: «Проект направлен на создание средств против неприятных запахов, являющихся антагонистами рецепторов, это поиск молекул, которые закрывают рецепторы от неприятных запахов; такие молекулы были идентифицированы и использовались в общественных туалетах в Африке. Мы передали этот список антагонистов парфюмеру, который должен был создать ароматическое средство с такими молекулами-антагонистами».
Парфюмеры знают, а ученые начинают осознавать, что многие аспекты восприятия запахов возникают при смешивании молекул (см. главу 3). Некоторые одоранты действуют как антагонисты и подавляют восприятие других компонентов в смеси. Однако превращение одоранта в антагонист часто зависит от сочетания с другими молекулами смеси. Сенсорная система не суммирует стимулы; она часто основывается на принципах, которые проявляются только при кодировании смесей.
В этой точке пересечения молекулярного и перцептивного опыта есть возможность для подключения психологии. Психологические рассуждения помогают определить вычислительные принципы, соединяющие кодирование запаха на молекулярном уровне с наблюдаемыми эффектами восприятия (см. главу 9). Марион Фрэнк из Коннектикутского университета заявляет: «Нужно учитывать, как обонятельная система действует в естественных условиях. А именно – что она делает с тремя-четырьмя разными химическими веществами одновременно, если интенсивность каждого из них меняется со временем». Цифры, названные Фрэнк, не случайны, они связаны с пределом Лэйнга (по имени Дэвида Лэйнга, выполнившего серию исследований на эту тему в 1980-х годах)[296]
. Лэйнг обнаружил максимальное количество индивидуальных запахов, которые человек (с тренировкой и без тренировки) может различить в одной сложной смеси. Обычно оно составляет три отдельные ноты для нетренированного носа и от трех до пяти нот для носа эксперта, а значит, существует некий общий предел возможностей сенсорной обработки, и дело не в отсутствии опыта. И это дает нам первый важнейший ключ к пониманию кодирования запахов: механизм строится на распознавании образов, а распознавание образов определяется не кодированием отдельных запахов, а тем, как система обрабатывает их сочетания.Нос