Особенно это относится к одной английской поэме; я отчаиваюсь дать вам ее почувствовать. Называется она "Гудибрас"202, ее сюжет - гражданская война и секта пуритан, представленная в комическом свете. Это "Дон-Кихот" и наша "Мениппова сатира"203, слитые воедино; из всех книг, когда-либо читанных мной, именно здесь я обнаружил более всего ума; но одновременно это и самая непереводимая книга. Кто бы подумал, что сочинение, в котором схвачены все смешные стороны человека и в котором больше мыслей, чем слов, не выдерживает перевода? И это потому, что почти все в нем служит намеком на частные похождения; самая сильная насмешка выпадает главным образом на долю теологов, которых вообще мало кто понимает; каждая деталь требует тут комментария, а ведь разъясненная шутка перестает быть смешной: любой комментатор остроты - просто глупец.
Вот почему во Франции никогда не будут как следует поняты книги гениального доктора Свифта204, стяжавшего себе имя английского Рабле. Он, как и Рабле, имеет честь быть священником и, как он, подвергает осмеянию всё и вся; однако, по-моему слабому разумению, ему причиняют немалый ущерб, величая его этим именем. Рабле по всей своей экстравагантной и непостижимой книге рассыпал в ней эрудицию, сквернословие и скуку; добрый рассказ в две страницы покупается ценой многотомных глупостей; лишь небольшое число людей с причудливым вкусом похваляются тем, что они понимают и чтут этот труд, остальная часть нации смеется над шуточками Рабле и презирает саму его книгу. Его считают царем шутов и досадуют на то, что человек такого ума сделал из этого ума столь жалкое употребление; он - пьяный философ, который писал лишь тогда, когда был во хмелю.
Г-н Свифт - Рабле в хорошем смысле этого слова, Рабле, вращающийся в хорошем обществе; правда, он не обладает веселостью этого последнего, но зато он обладает всей той изысканностью, тем разумом, взыскательностью и хорошим вкусом, которых так недостает нашему "Медонскому кюре". Стихи его отличаются отменным вкусом, почти неподражаемым; само деление его текста на стихи и прозу - это добрая шутка, но дабы хорошенько его понять, необходимо совершить небольшое путешествие в его пределы.
Более легко вы можете себе составить представление о г-не Попе205; это, думается мне, самый изысканный и корректный, более того, самый гармоничный поэт английской земли. Он транспортировал резкий посвист английской трубы в звуки сладкоголосой флейты; его можно переводить, потому что он предельно ясен, а сюжеты его большей частью общераспространены и достойны любой из наций.
Во Франции очень скоро познакомятся с его "Опытом о критике" по стихотворному переводу, выполненному аббатом де Ренель.
А вот отрывок из его поэмы о локоне, который я даю в своем обычном вольном переводе:
Внезапно Умбриэль, старый угрюмый гном,
Грузнокрылый и с нахмуренным челом
Бросился, ворча, искать глубокую пещеру,
Где вдали от нежных лучей, испускаемых оком мира,
Нашла свой приют богиня - повелительница паров.
Там вокруг свистят мрачные аквилоны,
И нездоровое веяние их сухого дыхания
Приносит в те края мигрень и лихорадку.
На богатой софе, за ширмой,
Вдали от светильников, шума речей и ветров,
Безмятежно покоится капризная богиня,
С сердцем, исполненным печали, причины которой она не ведает,
Ибо она никогда не мыслила и ум ее всегда помрачен,
Взгляд тяжел, лицо бледно, она распираема ипохондрией.
Злоречивая Зависть сидит подле нее,
Старый женский призрак, дряхлая дева,
С фанатичной яростью раздирающая на куски своих ближних
И с Евангелием в руках хулящая людей.
На ложе из цветов, небрежно откинувшись
Покоится неподалеку от нее юная красавица:
Это - Притворство, занимающееся болтовней, лежа в постели;
Оно слушает, не понимая, и смотрит через лорнет,
Бесстыдно краснеет и вечно смеется без радости,
Изображает себя жертвой сотни бед,
Пышет здоровьем под покровом румян и притираний,
Слабо плачется и искусно теряет сознание.
Если бы вы прочли этот отрывок в оригинале, вместо того чтобы читать его в этом слабом переводе, вы могли бы сравнить его с описанием Неги у Ле Лютрена206.