Охре работает вышибалой в ночном клубе «Вершина блаженства» и потихоньку охреневает. График работы у него – сутки через трое. Там, в «Вершине блаженства», он чувствует себя королем и хозяином положения целые сутки, но в трамвае номер один его не видно и не слышно.
Если Охре сидит ниже травы и тише воды, то бизнесмен Вессо Хаппонен, наоборот, дышит полной грудью. Он в последнее время полюбил ездить в общественном транспорте. Здесь он чувствует себя в социуме, как рыба в воде.
У толстого Вессо псориаз и авитаминоз, диабет и астма. Он стоит, зажатый со всех сторон, и то бледнеет, то краснеет, то обливается потом, по лбу катятся крупные капли, очки запотевают.
– А-а, – говорит Вессо, хрипя, – хорошо-о, как в сау не. А-а, как хорошо. И Хилья с Вильей уже здесь – бегают и визжат.
– Садитесь, пожалуйста. – Юный Ситро хочет уступить место бизнесмену.
– Сиди-сиди, мальчик, я постою. Мне хорошо с людьми. Я несколько лет просидел в душном кабинете с пыльными бумагами, перестал за цифрами и суммами доходов людей замечать. А сейчас я хочу всех видеть и всё слышать.
Хаппонен-старший и впрямь двадцать с лишним лет проработал в конторе, сидя в полном одиночестве за огромным полированным столом. И теперь ему хорошо: и в обществе, и знаешь наверняка, что никто от тебя ничего не хочет.
– Ишь ты, какой благодушный толстосум, – недовольно хмыкает Пелле. – Катается тут… Нашел забаву, бездельник.
Я на реплику Пелле стыдливо молчу. Если честно, я тоже катаюсь в трамвае без особой надобности. С самого детства люблю это дело. И сейчас еду не потому, что мне куда-то надо. А потому, что это великое счастье: не перебегать рано утром из «Спасательной шлюпки» на борт Дома-корабля, а еще немного побарахтаться по волнам-шпалам жизни. Я очень хорошо понимаю Вессо Хаппонена. И вправду, приятно ехать рано утром на трамвае с людьми, которые спешат по своим делам, суетятся, стараются выжить и успеть, а потому выглядят напряженными. А порой и счастливыми.
В такие минуты, бросая взгляды на злые и сонные или безмятежные счастливые лица, я испытываю прилив радости. Стекло рядом со мной заиндевело, но я дыханием отогреваю проталинку и смотрю в нее, как в лунку, будто я какой-нибудь рыбак вроде Вялле, и вижу огоньки «Детского мира и рыбок» и огоньки в окнах квартир, которые под дребезжание трамвая рассыпаются во все стороны, словно искры в проводах.
Я гляжу на моих спутников, словно из какого-то вневременья. Они старые и молодые одновременно.
Глядя на напухшие сонные лица детей и на высохшие, бороздчатые лица беззубых стариков, я вдруг понимаю, что трамвай вершит круг Сансары. Что из замкнутого круга пороков и любви есть лишь один выход – смерть.
Глядя на лица подростков, я представляю их в зрелости и старости, сопоставляю с лицами родителей и понимаю, что круг грехов замкнулся. Что часовая стрелка трамвая номер один уже начала свой безжалостный бег.
Раньше ее уравновешивала минутная стрелка маршрута номер два, которая вдвигалась в обратную сторону и давала минутные передышки, позволяла взрослым хоть на минуту вернуться в мир детства и чаще с любовью смотреть на своих детей. А мертвым она давала шанс на миг вернуться к еще живым. Потому что раньше, до этого стремительного бега, у всех нас было будто больше времени на раздумья о вечности.
Но жизнь усложнилась, суеты и хлопот прибавилось, а времени стало меньше, так что теперь детьми почти уже и не занимаются. А значит, нет времени и на стариков. Старики же, в сущности, так же обидчивы, как дети.
Мои размышления о беге времени прерывает водитель, объявивший остановку «Башня с часами». Главная башня городской ратуши очень красива, и я откровенно любуюсь ею.
– Что ж, пора выходить, – вздыхает Осмо. Ему предстоит перекладывать пыльные бумажки в ратуше. Осмо – мелкий чиновник, «серый воротничок» в городской администрации. – Не вечно же мне препираться с Курве. Жаль, что Минна едет дальше…
Выйдя на остановке, он долго смотрит на водителя. Жаль, что не удастся доехать с Минной до больницы. Хотя ему тоже стоило бы навестить Эску Лаппи и поговорить насчет своего кашля.
«И чего он так на меня уставился? – удивляется про себя водитель. – Неужели знает про золотой царский червонец, который я припрятал?»
Водитель трамвая Риксо был странным типом. Необщительным и набожным, в отличие от своего брата Таксо. Нелюдимый, он на своем рабочем месте почти ни с кем не разговаривал, опять же в отличие от болтуна Таксо. Сидел, как в келье, в своей стеклянной кабине.
Риксо начал водить трамвай еще в те времена, когда пассажиры сами кидали в кассу монетки и отрывали билетики. С тех же времен он начал копить деньги, откладывая сначала в копилку, а потом на счет в банке. Но недавно настали тяжелые времена, дикторы и эксперты хором заговорили о грядущем кризисе и наперебой советовали вложить деньги в золото. На местной барахолке, где торгуют всем, от пирожков с капустой до итальянской мебели, Риксо купил золотую десятку.