Флотская Юность

Мне о подробностях разгона выставки, чему свидетелем был он сам, рассказал наш начальник сектора — рафинированный столичный интеллигент: папа — доктор наук, профессор, мама — доктор наук, профессор, сам — кандидат наук, увлекающийся музыкой и живописью.

Кстати, именно у него я перенял манеру разговора по телефону: сначала поздороваться, затем назвать свою фамилию, имя и отчество, а затем переходить к существу разговора. Это сейчас, в эпоху всеобщей мобильной связи, такая манера разговора никого не удивляет, а тогда для меня это было в новинку. Он всегда имел пижонистый вид — белая рубашка, галстук, отличная обувь. Он же напомнил мне и о том, как в свое время именно подобным образом разогнал выставку авангардного искусства в столичном манеже Никита Хрущев.

В один из тихих, чудесных, солнечных октябрьских дней, когда потеплело до 20 градусов, мы решили провести свободное время в экскурсионной поездке на речном трамвайчике по Москва-реке. Мелкие речные чайки сновали вокруг трамвайчика, рассчитывая на брошенные за борт крошки. Мы вдыхали характерный пресный запах реки и наслаждались видами столицы: знаменитая сталинская высотка гостиницы «Украина», старинные здания Новодевичьего монастыря, великолепный комплекс зданий Университета на Ленинских горах, гигантская чаша стадиона в Лужниках, строгий ансамбль Московского Кремля и пряничный разноцветный храм Василия Блаженного…

С воды эти здания выглядели непривычно, как-то по-особенному. Какая красивая наша столица!

Я не знаток истории архитектуры, но интуитивно чувствую, что именно гигантские высотки — Университета, Министерства иностранных дел и другие, созданные сталинской эпохой, сформировали имперский облик столицы, ее стиль и ее дух на десятилетия, а то и столетия вперед…

Иногда, особенно в пасмурный день, любил побродить в одиночестве по центру столицы, по узким улочкам и замысловатым переулкам Арбата, по чудесным заповедным уголкам, которые теперь увидеть невозможно… Но уже тогда чувствовалось, что уходит, безвозвратно уходит старый городской быт. В центре «добивались» остатки старинной деревянной застройки. Да, и на окраинах столицы разбирались деревни, застраиваясь «брежневскими» девятиэтажками, которые пришли на смену «хрущевским» пятиэтажкам.

Быстро пролетело «бабье лето», сменившись ненастьем, дождями и сыростью.

Дни работы и учебы пробегали один за другим… Специалисты нашего отдела говорили, что в институте скоро будет введена в строй крупнейшая в мире термоядерная установка, которая считалась наиболее перспективной для осуществления управляемого термоядерного синтеза. Фантастика! Подробностей не было, так как все было окружено завесой секретности, и это была тема не нашего отдела.

Даже сейчас, много лет спустя, такие грандиозные научные работы разве могут быть названы «застойными» работами. Смешно!

В середине сентября мир вновь увидел легендарное хоккейное противостояние СССР — Канада. Наши играли с «канадскими профессионалами».

Высоцкий пел:

Профессионалам

По разным каналам -

То много, то мало — на банковский счет, -

А наши ребята

За ту же зарплату

Уже пятикратно уходят вперед!

Суперсерия из восьми игр состоялась сначала в Канаде, затем у нас в стране. Игры шли через день. Каждая игра собирала у телевизоров, наверное, половину населения страны. Мы тоже не отставали. Смотрели с восторгом, болея за наших. Единоборство было жестоким, а иногда и грязным, со стороны канадцев. В первых четырех играх в Канаде мы поделили очки, а в столице, в следующих четырех играх, наши добились полного преимущества! Звезды сборной кленового листа, хваленые Горди Хоу и Бобби Халл, оказались повержены, а мы в очередной раз показали истинную расстановку сил в мировом хоккее. Здорово!

В конце октября в столице похолодало до 6–8 градусов, временами моросил слабый дождь и появлялся туман. В один из таких дней мы с друзьями с интересом осмотрели на ВДНХ выставку «Автопром — 50 лет». Нам понравился новый «Москвич» с необычными тогда прямоугольными фарами. Очень модный дизайн. Поразил междугородний автобус Львовского автозавода. В автобусе было установлено два телевизора, магнитофон, радиоприемник, бар-буфет, холодильник, кофеварка. В автобусе была туалетная кабина. Пассажирские кресла имели регулировку наклона спинок, индивидуальное освещение и вентиляцию, как в самолете. Ничего подобного на наших междугородних автобусах не было. Я думал: «Интересно, дойдет ли этот шикарный автобус до серийного производства?»

Меня, как северянина, заинтересовал автобус в северном исполнении ПАЗ «Северный». Особенностями конструкции являлись окна с двойными стеклами, усиленный отопитель салона, повышенная проходимость. Вообще на выставке было на что посмотреть. Много исторических автомобилей, грузовой техники, в том числе и огромных, с колесом в рост человека, белорусских карьерных самосвалов «БелАЗ». Впечатляющая техника. Вот вам и «застой»! Именно в 1974 году с конвейера сошел миллионный легковой автомобиль «Жигули» ВАЗ-2101 — «копейка», как прозвали его в народе.