Вот такие, прямо фантастические, дела, оказывается, происходили в период «застоя», а мы ничего не знали об этом, кроме нескольких заметок о замечательных способностях дельфинов в журнале «Техника молодежи».
Наш интересный поход закончился. Незаметно пролетел отпуск, и вот я собираю чемодан и снова лечу на Север.
С севера с сопок неотвратимо и беззвучно наползали черные снежные тучи…
По-северному быстро осень сменилась долгой полярной зимой. За окном снова шуршал снег, струи которого, при порыве ветра, с шорохом скользили по оконному стеклу.
Наступил 1978 год…
За окнами стояла глухая полярная ночь. Жутко завывал ветер, мела поземка. Понятия «день» — «ночь» перемешались. Все время горело освещение.
В этом году елку не ставил. Несколько веток елового лапника поместил в банку с водой, украсил игрушками и блестками. Запах ели растекался по комнате, напоминая о празднике.
Новый год проскочил незаметно. Было много работы… Череда незапоминающихся зимних дней: уходишь на службу — ночь, на службе — ночь, уходишь со службы — ночь, и так сутки за сутками — однообразно, меняя друг друга, проходили недели и месяцы. Конечно, были служебные командировки на судоремонтные заводы, где находились лодки нашей флотилии и где требовалось провести физпуски реакторов после ремонта лодки. Были совещания в Техническом управлении флотом, были симпозиумы физиков-ядерщиков в столице Севера. Но, главное, что поддерживало силы зимой, — это ожидание отпуска, мечты об отпуске, планы на отпуск…
На окружающие Городок заснеженные сопки лег влажный, пронизанный туманом воздух. Временами, когда переставал идти снег, над сопками на горизонте синела полоска неба. О том, что наступила весна, напомнил настенный календарь — «красным днем» — праздником Международный женский день 8 марта.
Шеф приказал достать цветы к женскому празднику. Я собрал подчиненных. Поразмыслив, стали решать, кто поедет в столицу Севера за цветами. Тут кто-то вспомнил, что цветы на тамошнем рынке очень дорогие.
— А если слетать в город на Неве? — предложил я. — Там дешевле.
Идея понравилась. На флоте так: кто выступил с инициативой, тот ее и выполняет. Полетел я. Чистый бланк отпускного билета с печатью, как и положено нормальному офицеру, у меня был. Я заполнил его на нужное число и на попутной машине добрался до аэропорта. На счастье, погода была летная — шел легкий снег, ветра почти не было. Прилетев, поймал такси и поехал на единственный знакомый мне в городе на Неве рынок — Кузнечный. Взял 50 еще не распустившихся красновато-зеленоватых тюльпанов, их привозили кооператоры из Прибалтики, и с этим огромным букетом снова в такси. Остановился на Невском проспекте у Гостиного Двора. В отделе детской игрушки мне подарили большую коробку из-под шагающей куклы «Маша». Положив цветы в коробку, вылетел обратно. С погодой в очередной раз повезло — вечером, накануне праздника, я был уже дома. Положил цветы в ванну и полил их водой.
В глазах застыла картина навсегда: белая ванна, и в ней огромный букет медленно распускающихся огненно-красных тюльпанов! Живые цветы зимой на Севере — это чудо!
Приказание Шефа было выполнено.
Кстати, праздник 8 марта был объявлен нерабочим днем в «период застоя» — в 1965 году. Самое оригинальное поздравление с этим праздником советские женщины получили в 1971 году от лунохода. Высадившись на поверхность Луны, аппарат на лунном грунте должен был написать колесами «8 марта». Но, видимо из-за нехватки энергии, луноход нарисовал лишь восьмерку. Эта цифра на Луне осталась в истории навсегда!
В один из дней апреля по плану штаба флотилии проводился строевой смотр. Когда я стою на строевом смотре, всегда вспоминаю флотскую присказку:
— Что вы видели на флоте?
— Грудь четвертого человека.
— И чем вы все время занимались?
— Устранял замечания.
Наша офицерская шеренга стояла на пронизывающем северном ветру уже час с лишним… Было нестерпимо холодно… Я понял, что пора «ставить блок», иначе не избежать простуды. Я «поставил блок»: мысленно представил, что я на жарком пляже в нашем приморском городе, на горячем песке, под палящим солнцем. Я чувствовал, как солнце жгло мое лицо, правда его обжигал леденящий ветер, но мне действительно становилось жарко внутри шинели… Ощущался кожей горячий песок…
«Блок» — великое дело! Его можно ставить в любом месте и в любое время. Можно ставить в холод на плацу, можно ставить в кабинете у начальства, когда оно, с пеной у рта, высказывает о тебе свое мнение! «Блок» сберегает здоровье и нервы, что, в конечном итоге, тоже здоровье.
Строевые смотры проводились не часто, а вот тренировки в прохождении строем, по штабным планам устраивались регулярно. Замполит любил повторять: «Красив в строю — силен в бою!»