По словам самого Манафорта, год после свержения Януковича он провел в разъездах. ("В 2015 году я был занят за границей", - лаконично пишет он в своих мемуарах. 48 ) Но большинство свидетельств говорят о том, что Манафорт залег на дно в Соединенных Штатах, сохраняя более низкий профиль, чем он когда-либо знал. Там, где Манафорт когда-то действовал как эффективный кингмейкер как в Вашингтоне, так и за рубежом, его роль - и его жизнь - похоже, разрушилась.
Отчасти это было связано с его работой с олигархами в Украине и России. Один из них - Олег Дерипаска, союзник Путина, который якобы подкупал чиновников и заказывал убийство конкурента по бизнесу, - обратил свой взор на Манафорта, утверждая, что американец выманил у него миллионы, вложенные в неудачные инвестиции. Обратившись в американские суды, адвокаты Дерипаски начали вскрывать финансы Манафорта, и конца этому не видно. 49
Примерно в то же время семья Манафорта узнала, что у него был постоянный роман с молодой женщиной. Разоблачение привело к тому, что оставшаяся личная жизнь Манафорта пошла прахом. "У него слишком много скелетов, он не может публично развестись", - написала одна из дочерей Манафорта, прямо указав на его "юридически сомнительные" платежи в Украине. 50 (Манафорт, помимо прочего, предоставил своей любовнице квартиру на Манхэттене, которая стоила почти 10 000 долларов в месяц. 51 ).
Все это - крах Януковича, судебные иски Дерипаски, внезапно взорвавшийся роман с его семьей - казалось, сломило Манафорта. Дочь Манафорта написала ему в июне 2015 года: "Он находится в середине обширного эмоционального срыва". Он попал в психиатрическую клинику в Аризоне, где получал один десятиминутный звонок в день и, по словам его дочери, "рыдал ежедневно". Это был опыт - изоляция, подобной которой он никогда не знал. И даже тогда это не смогло устранить разрыв. "Я отказываюсь позволить ему разрушить еще одну часть моей жизни", - добавила его дочь. "Я не хочу слышать его извинения. Или рассказывать ему о тысячах способов, которыми он причинил мне боль". 52
Спустя десятилетия после того, как Манафорт начал подниматься по карьерной лестнице республиканского истеблишмента, спустя десятилетия после того, как он начал отмывать репутацию военачальников, олигархов и диктаторов, его влияние пошло на спад. Оказавшись в психиатрической клинике, без клиента и под прицелом разъяренного российского олигарха, история Манафорта, казалось, фактически закончилась.
А через неделю после того, как Манафорт попал в клинику в Аризоне, застройщик недвижимости в Нью-Йорке спустился по золотому эскалатору, объявив о своем намерении баллотироваться в президенты. Бывший клиент Манафорта, , начинающий одну из самых странных кампаний в американской истории. Звезда реалити-шоу, пообещавшая навсегда изменить лицо американской политики и мир иностранного лоббирования в США.
И у Манафорта появилась идея.
Часть
IV
. Страховые компании
Глава 13. Горшочек с золотом
Страна полна мятежей; страна полна королей.
-Ральф Уолдо Эмерсон 1
Спустя годы, когда Америка переживала первую немирную передачу власти со времен Гражданской войны, пропущенные признаки растущей угрозы иностранного лоббизма стали очевидны для всех. Пока Дональд Трамп цеплялся за власть и натравливал мятежников на законодателей в Вашингтоне, те немногие голоса, которые пытались выразить обеспокоенность бесконтрольностью иностранных лоббистов, оказались правы. А когда Трамп стал первым американским президентом, призвавшим к "прекращению действия" Конституции США, темы регулирования, судебного преследования и реформ иностранного лоббизма стали более заметными, чем почти за столетие - а возможно, и за всю историю. 2
Цена за эту актуальность была, конечно, высока. И хотя нельзя сказать, что усиление регулирования иностранного лоббирования могло бы остановить приход Трампа - могло бы предотвратить появление первого американского президента, который призывал к тюремному заключению своих политических оппонентов или отказывался признать поражение на выборах, - это также не исключено. Если бы законодатели и политики уделяли больше внимания угрозам беспрепятственного иностранного лоббирования в годы, предшествовавшие 2016 году, Америка могла бы избежать одного из самых дестабилизирующих, самых вредных президентств, которые она когда-либо знала. Соединенные Штаты могли бы избежать первого президента, который обратился к иностранной помощи за содействием в проведении выборов, неоднократно подвергался импичменту и пытался отменить демократические выборы.
Но этого не произошло. Потому что к 2016 году такие вещи, как иностранное лоббирование или операции по оказанию влияния на иностранцев, вряд ли были в центре внимания Вашингтона.