В детстве Хью Хефнер был на диво творческим ребенком. Он часами писал рассказы и создавал комиксы, невероятно подробные и продуманные. К подростковому возрасту он уже не раз самостоятельно создавал газеты, в которых был автором и редактором, и даже снял пятнадцатиминутный фильм ужасов, став одновременно его сценаристом, режиссером и актером.
Хотя у Хефнера была небольшая компания близких друзей, когда приходилось общаться с другими людьми, в основном он вел себя стеснительно и закрыто. Общительный и любящий приключения Хью Хефнер был вымышленным персонажем, которого настоящий Хью, живший обыденной жизнью, создавал в своих фантазиях и рассказах. В старшей школе подростку разбила сердце одноклассница, которая ему нравилась, пригласив другого мальчика пойти вместе с ней на вечеринку.
После этого болезненного удара он решил применить свои творческие навыки и создать новую историю для себя настоящего. Этот новый Хью Хефнер, носящий среди своих прозвище Хеф, должен был быть стильным, уметь хорошо танцевать и обладать неотразимым обаянием. В описании Хью его новое «я» должно было быть «худощавым парнем, похожим на Синатру… очень оригинальным типом со своим собственным стилем…».
Хефнер не просто придумал эту новую историю своей жизни. Он поверил в нее, начал воплощать в реальность — и весь остальной мир принял ее как истину. За считаные месяцы Хью стал самым популярным учеником в своей школе, завоевал авторитет у сверстников и был избран президентом класса в свой выпускной год.
Хефнер сознавал, что его жизнь подобна кинофильму и он играет в этом фильме главную роль. Как и во всех сочиненных им историях и комиксах, он был главным сценаристом и иллюстратором собственной жизни и мог выбирать, каким человеком ему быть, в какие приключения ввязываться, с какими людьми общаться.
Что интересно, в один из трудных моментов, когда взрослый Хефнер снова искал свое место в мире, именно возвращение в школу, где он когда-то учился, взбодрило его и заново напомнило, что он — автор собственной жизни. Это живое напоминание, случившееся через девять лет после выпуска, стало катализатором, вдохновившим его основать собственный журнал, который впоследствии разросся в империю Playboy — самое знаменитое детище Хефнера.
Глава 23
Я мыслю, следовательно, существую
Из предыдущих глав об убеждениях вы узнали, насколько велика ценность изменения слов, которыми вы пользуетесь, для изменения отношения к разным ситуациям. Полезно даже просто вставлять в формулировки слово «пока» или менять будущее время на настоящее. Теперь мы немного углубимся в вопрос и обсудим истинную силу языка.