Формула красоты

Она была в новеньком костюме, купленном накануне (её перед этим видели примеряющей в магазинчике возле морского клуба). Для меня она смотрелась центром вечера, хотя сидела в стороне. И не только для меня.

И вот огненное фламенко задело крайний стол. Музыканты, танцоры, зрители слились воедино. Наш крайний стол стал эпицентром праздника, и многие повалили к нам «на поклон»: и сенбернар Лёня Сюливанов, и Ив Дансэ, и Мишель Ко, и шеф с фирменным тостом и карманными календарями с челночным кораблём «Буран», совершившим недавний триумфальный беспилотный полёт и автоматическую посадку.

Я был в восторге от вечера. На обратном пути в автобусе ко мне пристроилась Сонька. Она всегда садилась на людях рядом – при докладах, экскурсиях – так, что со стороны казалось, что нас связывают самые тесные отношения. У женщин есть такое обыкновение – наводить тень на плетень. А место рядом с Клер пустовало. Мы улыбались издали. Где-то французы вышли. Они жили в самом курортном городке, а мы отправились к себе, на мыс Ферра, радуясь вечеру. «А что? – думал я тогда, – хороший удар не пропадает; я познакомился с Клер, и чем всё это станет для меня и чем закончится, этого никто не знал? Но я стал ближе к этой удивительной красоте».

Утро следующего дня было тихим и солнечным. Розовые дома городка отражались в спокойной воде. Гладь залива была абсолютно ровной и создавалось впечатление, что она из стекла. Казалось всё установилось, и дни будут похожими, как иногда кажется, что время притормозило и вовсе не шло.

В короткий перерыв между докладами я передал Клер сувениры со словами: это для души, это для дома, для семьи. Сидели мы в разных местах: я в задних рядах, она впереди, ближе к выходу, но подходя я увидел как один из клонированных с узкой щёточкой усов опустил ключи в её открытую сумку. Какие ключи, от чего? И кто он ей? Может, он муж её и номер у них семейный. А, может, провёл с нею ночь, и мне стало больно от того.

Не похожа она на других. Француженки как птицы: невысокие, хрупкие и не похожи они на тех отборных дев, что возможно по праву заполнили обложки журналов и телевизионные экраны. Она вообще не похожа на других. Впрочем у каждого своя Мона Лиза, леди Ди или графиня Толстая, урождённая Бенкендорф. Что я знаю о ней? На расспросы мои она уклончиво отвечает: специалистка по всем системам. Ой, держите меня. Такого не бывает. По всем системам? Разве что Securite? «По электрическим системам». И это не ближе. Бог с ними, с системами. Слушаю доклад и думаю: как описать женскую красоту?

Скажем, пишут о женщинах Энгра: они – «существа покорные, предпочитают не думать ни о чём и охотнее всего возлежат на диванах… Посмотрите на его женские портреты: вы отметите ту же невозмутимость на лицах, всё то же ленивое изящество позы, всё ту же нежную истому во взгляде…» Я смотрю в просвете слушателей на Клер, на её гибкое и сильное тело и мне становится не по себе. Но маленькая деталь – опущенный в сумку ключ – портит всё. Что на самом деле? Возможно, ключ от автомобиля, взятого на прокат. Деталь или вещественное доказательство?

И снова дворик в коротком перерыве, на этот раз залитый солнцем. Не помню, было – не было предложено кофе, и все толпились кучкуясь, вбирая воздух и солнце. Клер подошла и поблагодарила, а я небрежно кивнул, не чувствуя ничего особенного, а минуты были особенными. Она была совсем рядом, и солнце касалось её и отражалось улыбкой, а я как дурак не чувствовал ничего.

Нет, человек не способен предвидеть. Меня занимали мысли о предстоящем докладе и как я начну его. Вернулись в зал. Кто-то вошел и кто-то вышел. Клер неожиданно встала и вышла. Мало ли что? Я не понял, слушал, оценивал доклады, пока мне не стало абсолютно всё равно. Клер уехала.

Мой доклад? Да, он в этот ужасный день состоялся и, видимо, удался, судя по отзывам, но мне было всё равно. Я был зомбированным. Действие продолжалось, но для меня теперь шло «мимо кассы». Началось новое действие, а поезд ушёл и осталась единственная картина – пустой перрон.

Мне не следовало выступать по заявленному. Я дам проекту оценку в целом, со стороны, с высоты птичьего полёта (A vol d'oiseau). Будто я видел пролетая. И, наверное, такое получилось. Всё чаще по ходу доклада звучали аплодисменты. Но космонавту Крикалёву показалось, что в случившейся аварийной ситуации я недостаточно оценил экипаж и он вступился за честь мундира. Мы схлестнулись, шеф начал нас мирить и даже Крикалёва поблагодарил.

Поздно ночью из наших номеров звучало звонкое обсуждение доклада.

Симпозиум двигался по-задуманному, но зрители стали убывать и мне не хватало Клер. Откуда к нам залетела она, в нашу жизнь, в реальность и сны и куда внезапно пропала? Не в ней ли свет моего жизненного тоннеля, внезапный свет, яркий и ослепительный. Clair.

Мне кажется, что последний жизненный миг выглядит ослепительным и долгим, сравнимым с остальной жизнью яркостью, и шеф прав со своим заезженным анекдотом о памятниках и становится не по себе среди мерного звучания докладов.