«Франкенштейн» и другие страшные истории

– Я полагаю, поверхностные люди – это те, кто любит один раз за всю свою жизнь. Они называют это верностью, преданностью, а на самом деле это просто ограниченность и полное отсутствие фантазии. Вот что такое верность. Но продолжайте, прошу вас, рассказывайте дальше.

– Итак, я очутился в тесной темной ложе, и прямо передо мной был грубо размалеванный занавес. На нем были изображены традиционные красотки, и бог знает что сыпалось из рогов изобилия. Я оглядел зал. Что ж, задние ряды были переполнены, в то время как передние пустовали. Повсюду сновали продавцы пива и апельсинов. К тому же все зрители жадно щелкали орехи. Так вот, – продолжал Дориан, – я уже думал, как мне выбраться оттуда и уйти, но в это время грубый занавес дрогнул и открылась сцена. В этот день шел Шекспир, «Ромео и Джульетта». Надо сказать, что оркестр мог, собственно, извлекать только фальшивые звуки, на большее он был просто не способен. Я уже хотел было заткнуть уши, закрыть глаза и сбежать куда-то из зала. Ромео был пожилой мужчина с грубым лицом и хриплым искусственным голосом. Впрочем, он очень подходил к этим скверным декорациям, но вдруг на сцене появилась Джульетта. Я даже не заметил ее появления. О Генри! Ей можно было дать лет восемнадцать, не больше. Она была тонкая, гибкая, с восхитительным личиком, нежным, как лепестки роз. Никогда я не видел подобной красоты. Скорее, это была греческая красота, особенно в профиль. У нее были на удивление яркие синие глаза, прекрасно вылепленные губы, тонкая трогательная шейка. Невольно слезы затуманили мне глаза. И вдруг она заговорила. Боже мой, ее голос… он был мелодичен, будто дивный инструмент. Я уже не слышал музыки этого ужасного оркестра, не видел бездарных декораций, я видел и слышал только ее, этот голос, он заставлял меня забыть весь мир. Ну вот скажите, мог ли я не полюбить ее? Я рад, что вы не смеетесь надо мной, но поверьте, я не думал, что существует такая любовь. Я должен видеть ее каждый вечер, какая она разная, и одна другой прелестнее. То Розалинда, то Джульетта… Я не мог не плакать, когда видел, как черные руки ревности убивают Дездемону. В воображении она была уже моей. Эти ее преображения такие разные, такие удивительные, но всегда прекрасные. Теперь это для меня весь мир. Обычно в женщинах нет тайны, совсем другое дело – актриса. Скажите мне, Генри, только откровенно, любили ли вы когда-нибудь актрису?

– Пожалуй, слишком часто, Дориан, хотя мне и стыдно в этом признаться.

– Ну представляю себе этих актрис. С размалеванными лицами, бездарных и вульгарных. Наверное, я еще пожалею о том, что рассказал вам о Сибиле Вэйн.

– Я не удивляюсь. Разве вы могли не рассказать мне об этом? В вас есть потребность исповедоваться мне.

– Пожалуй. Я вам так доверяю. Что бы со мной ни случилось, я бы захотел рассказать вам об этом, признаться во всем.

– Ну, Дориан, вы все время уходите в сторону в нашем разговоре. А мне хочется знать, вы уже были близки с Сибилой Вэйн?

Дориан покраснел и с упреком взглянул на лорда Генри.

– Как вы можете так говорить? Ведь Сибила для меня – святыня!

– Так что удивительного в том, что вам захотелось приблизиться к вашей святыне? – улыбнулся лорд Генри. – Но я хотел бы знать, когда это произойдет, когда вы познакомитесь с ней поближе? Вы хотя бы говорили с ней?

– Ну конечно! – Взгляд Дориана Грея затуманился, он глядел на сплетение ветвей за окном. – Это случилось, когда я ее увидел в третий раз. Я бросил ей на сцену букет, и, подумайте только, Генри, она на меня взглянула. Тогда наконец я решился и пошел к ней за кулисы. Вот так я с ней и познакомился, но не знаю, надо ли с вами говорить об этом.

– Конечно, надо, мой мальчик. Рассказывайте мне дальше.

– Сибила… она так нежна и чиста. Я сказал, что она прекрасная актриса, но она удивилась, слушая меня. Да-да, ей не приходит в голову, она не осознает, насколько она талантлива. Старый директор театра, который стоял у входа, при встрече со мной почтительно называл меня милордом. Я стал уверять Сибилу, что я, конечно, не лорд, что это глупая выдумка глупого человека, и как вы думаете, что ответила мне Сибила? «Вы напоминаете мне принца из сказки. И вот для вас подлинное имя – Сказочный Принц».

– Ну что ж, ваша красотка сумела вам польстить. Хотя действительно, это имя вам подходит.

– Я понял, что я для нее словно герой какой-то пьесы. Она очень далека от реальности. Она мельком сказала мне, что живет с матерью, что они очень бедны и что мать ее измучена повседневными заботами. Но какое мне дело до ее матери и до ее происхождения? Для меня существует только Сибила. Чудо, которое появилось на этой сцене таинственно и загадочно. Если б вы знали, как она очаровательна.

– Ну теперь я понимаю, почему вы больше не обедаете со мной и почему я вас не вижу по вечерам, – засмеялся лорд Генри. – Но сегодня, Дориан, я надеюсь, мы будем вечером вместе?

Дориан с улыбкой, полной счастья, покачал головой:

– Представьте себе, сегодня она Корделия. А завтра, завтра, о, мне бы только дожить до этого, она опять будет Джульеттой.