По всему простору нашей родины поет народ песни о Ермаке.
Высшей, почти беспримерной чести удостоил народ казака, погибшего в шестнадцатом веке и всего-то действовавшего на исторической арене три-четыре года: народное сознание соединило его с былинными богатырями. Вот он едет на коне:
Поскоки его были по пяти-то верст,
Из-под копыт конь выметывал
Сырой земли по сенной копне…
Ермак — племянник Ильи Муромца.
Вместе с Ильей служит Ермак во Владимире,
Обороняет русскую землю от Мамаева нашествия.
Когда туго пришлось Грозному под Казанью,
Сошлись Ермак, Степан Разин и боярин Никита Романович,
Подошел к ним и Емельян Пугачев.
Они думали-гадали думу крепкую,
Думу крепкую за единою:
— Мы Астрахань-городочек пройдем с вечера,
А Саратов-городочек на белой заре,
А Самаре-городочку мы поклонимся,
В Жигулевских горах остановимся,
Шатрики раскинем шелковые,
Приколочки поставим дубовые.
Сядемте, братцы, позавтракаемте,
По рюмочке мы выпьем — поздравствуем,
По другой мы выпьем — песнь запоем,
Погуляем да в путь пойдем
Под Казань-городок!
Во многих песнях и былинах вместе гуляют, вместе думу думают, вместе бьются с врагами, вместе пируют, пьют мед и зелено вино три могучих атамана: Ермак, Разин, Пугачев. По Ермакову пути, по Каме, плывет Стенька. И вместе горе делят: кручинится казак в азовском плену, и казак этот — то Разин, то Ермак. На многое намекает это скрещение в народном сознании судеб казацкого вождя XVI века и вождя вольницы Разина — того, о ком говорили:
— Стенька — это мука мирская.
Есть знаменательная песня:
“Я пришел к тебе, Грозный-царь, с повинной,
Я шатался-мотался, Ермил,
По чисту полю и по синю морю,
Разбивал я, Ермил, бусы-корабли
И таксырские, и бусурманские,
А больше корабли государевы…”
Да возговорил один думчий боярин:
“Еще мало нам Ермила казнить-вешати”.
“Злой боярин, не царский думчий!
Без суда хочешь меня казнити-вешати!”
Богатырская его сила поднималася,
И богатырская его кровь разгоралася…
Он, поется в песне, отрубил голову боярину: она
По царским палатам покатилася.
Ермак в беде сидит, бедой крутит,
А думчие боярушки испугалися,
Из царских палатушек разбежалися…
Вот идет на разбойника Ермака царская рать. И он, племянник Муромца, говорит ей слово, небывалое в древнем былинном эпосе, слово народного вождя — не разбойничье:
Гой вы еси, солдаты хорошие, слуги царя верные!
Почто с нами деретесь, корысть ли от нас получите?
Вслушаемся в это. И мы поймем, что своего видит народ в Ермаке — могучего сына и заступника, одного из тех немногих, в ком как бы воплощена сила и правда народная.
Но иным, особым был путь Ермака от пути Разина и Пугачева. И об этом не забывает народ-песнетворец, даже скрещивая, даже переплетая их судьбы. Что же это за путь? Подвиг во славу всей родной земли: так отвечает народ. И богатыря-строителя Русской земли чтит в Ермаке.
Не походом завоевателя-колонизатора, но делом доблести и поисками правды народной считает он “взятие Сибири”. Вот почему все события этого “взятия” стали песнями и как живые донесены до нас такие подробности, о которых молчат летописи.
И прижизненная, и посмертная судьба Ермака необычайны.
Совершенное им уже современникам казалось чудесным.
Он стал мифом к половине XVII столетия, всего через пятьдесят лет после своей смерти.
Разителен контраст между непоколебимой, уверенной, повсеместной (не только в Ермаковых местах, не только на Урале и в Сибири) народной памятью о Ермаке, славой его и необычайной скудостью письменных, книжных, вошедших в историю сведений о нем.
По страницам гимназических учебников Ермак проходил тих и светел, и от лат его распространялось сияние. Он никогда не ел скоромного, проводил время в молитвах вместе с добродетельными своими казаками и благочестивые видения являлись ему еще чаще, чем орлеанской девственнице под старым каштаном в Домреми.
— Русский Кортес! Русский Пизарро! — восклицали ура-патриотические книжки.
Впрочем, в других книжках Ермак изображался простым приказчиком, покрученником Строгановых: свистнули хозяева — бросил разбой на Волге, хоть и понаторел на нем, и послушно явился; мигнули — вот он пошел взял Сибирь.
Как некогда в Греции семь городов спорили о рождении Гомера, подобно этому много мест могут оспаривать право называться родиной Ермака.
Он — коренной донской казак, из понизовых. Он — уралец. Он — волгарь. Он — выходец из Сольвычегодска, из устюжских или даже из Суздальских краев.
На Дону он, видимо, во всяком случае был. Несомненна “гульба” по Волге. Есть известия о службе Ермака в войсках Грозного, на ливонской войне.
Сохранилось описание наружности Ермака.
Но вот имя “Ермак” — откуда оно, что обозначает? Сколько изощреннейших языковедов трудилось в поте лица, осмысляя непонятное имя! И народ тоже давно уже не понимает его: вот почему оно всячески видоизменяется в позднейших песнях.