Мой отец всегда любил говорить, что современные дети потеряли свое детство, просиживая его перед своими терминалами, забываясь в играх и сетях тогдашнего интернета. И, исходя из своих убеждений, воспитание мне давал соответствующее. Мне, в сравнении с моими сверстниками, очень поздно дали доступ в мировую сеть, к тому же папаня каждое лето таскал своего сына в какую–нибудь глушь. В то лето я жил в глухой, богом и чертом забытой деревне Европейского Севера тогда еще России, а Русского Сектора, как теперь. Нашей семье достался бревенчатый крепкий деревенский дом в деревушке, где даже электричества не было. По словам отца, этот дом строил еще мой прадед и в нем же вырос мой дед. Когда моему отцу исполнилось двадцать пять лет, они вместе с его братом — моим дядей, перебрали этот дом по бревнышкам, обновили окладное, перекрыли крышу, и с той поры обе наши семьи приезжали сюда на летний отдых. Тогда еще нетронутая и хрупкая природа давала возможность прекрасно отдохнуть от суеты и задымленности больших городов. Это уже потом, когда массовые государственные и коммерческие пуски орбитальных ракет перенесли с Байконура на Плесецкий космодром, природа в архангельской земле стала планомерно отмирать. А еще бы не стала, ведь ее с изрядным постоянством поливали продуктами горения гептила — жутко токсичного ракетного топлива, а на область из стратосферы с завидной частотой падали отработанные ракетные ступени. Вояки до последнего твердили, что угрозы нет и все в порядке. А в области уровень онкологии подскочил до небес, процент новорожденных с уродствами и отклонениями просто ужасал. Коренные еловые леса стали сохнуть на корню, сосняки отмирали еще быстрее. Летом по рекам стала всплывать снулая рыба — иногда днями вниз по течению плыли целые хороводы из мертвых рыбьих тел. Народ понял, что дело пахнет керосином и массово начал уезжать из региона. И так не особо густонаселенные районы, практически вымерли — целые селения стояли пустыми. А потом, в довершение, тот случай на северодвинской «Звездочке», когда шарахнул реактор на К-147 — АПЛ проекта 671 «Ёрш», стоявшей на плановом ремонте, Русский Север стал местом очень неуютным, Архангельск и Северодвинск срочно эвакуировали, прилегающие территории объявили запретной зоной. Журналисты тогда обозвали этот случай «вторым Чернобылем». Но все это было потом. А сейчас мне снился сон об одном из самых счастливых вечеров моей жизни.
Мне снилось мое детство. Что мне снова семь лет. Тихий летний вечер, мы едем с отцом на дальнее речное плёсо, поудить пескарей и ершей. Не то чтобы этого нельзя было сделать поближе к дому. Можно, но любим мы именно ЭТО место. Оно особенное для нас. Очень уединенное — там никого не бывает. На реке тихо, слышно, как в прибрежных зарослях кричит чибис. Клюет хорошо и уже через полчаса у нас в небольшом пластиковом ведерке плавает множество некрупных рыбешек. Отец приносит дров, и мы раскладываем небольшой костерок на прибрежных камнях, еще теплых после жаркого летнего дня. Небольшой котелок булькает кипящей ухой, распространяя чудесный аромат вокруг. Мы молчим, да и не нужно ничего говорить. Отец заменил крючок с червем на тройничок с перьями — мушку на хариуса, и ловит этих вертких и необычайно вкусных серебристых рыбок. Обычно они очень привередливы и клюют далеко не на всякую приманку. Но в такие зори, как эта, когда над рекой тучами летят поденки–однодневки и падают в воду, хариусы жадно бросаются на все, что им подвернется. На кукане у него уже болтается с пяток рыбин величиной чуть больше столовой ложки. Еще немного и он будет печь их в глине, завернув предварительно в речные лопухи. А я ворошу прутиком угли, подготавливая костер к этому действу, и смотрю, как мимо нас безмятежно и неторопливо проплывает речной поток. В лучах
заходящего светила он кажется бордово–красным, то тут, то там расходятся круги на воде от жирующей на зорьке рыбы. На сердце спокойно и хорошо. Потом мы едим наваристую вкусную уху, заедая ее горбушкой черного домашнего хлеба и хрустко закусывая луковицей, а на второе уплетаем нежных, печеных хариусов. Неповторимый вкус, я почувствовал его словно наяву. Вечереет, солнце уже село за горизонт, и мы собираемся домой. Хотя, на Крайнем Севере летом нет такого понятия, как «ночь». Просто на некоторое время землю укрывают довольно светлые сумерки. А через пару часов «белая ночь» кончается и снова наступает рассвет.