Газета День Литературы # 182 (2011 10)

Папа отдал своему божку положенную дань и вернулся в общую комнату: разумеется, мы с карандашом – за ним. Но теперь уже для мамы настал час вечерней молитвы: она тоже уединилась со своим божком в коридоре – мы с карандашом, конечно, не упустили случая пометаться подле маминых, обутых в тапочки, ног. Она жаловалась своему божку на папу, мол, и безрукий-то он (уточняю: у папы – две руки, маловато, конечно, но что уж есть!), ничего прибить не может (однажды папа прибил полку в ванной), денег не зарабатывает (и тут можно возразить: у нас деньги на полу валяются, намедни под диваном я собственными глазами видела 50 копеек), машины у нас нет (это да: машины нет) и никогда не будет, хоть бы кредит взял, как все люди делают, так и на это толку не хватает, живём, как последние бомжи (и опять неправда: бомжи живут в подвале, и у них нет богов). Я очень люблю нашу маму (так же как папу), но справедливость прежде всего!

Раньше карманный божок никогда не помогал маме: сколько бы она ему ни жаловалась, а в тот раз взял и помог! Это уж всегда так: люди кидают да кидают мешки с мусором в бак, – дна всё не видать, но, в конце концов, он переполняется – и содержимое начинает вываливаться на дорогу. Одним словом, папа, как все люди, взял кредит и купил машину.

Это был первый день каникул: и Большой Брат отсыпался, а мы с бабушкой, проводив родителей, сидели перед Телевизором. Пророк-телекомментатор показал нам с бабушкой разбившийся вчера самолет с сотней погибших пассажиров, я вскарабкалась бабушке на плечо и попыталась закрыть ей глаза тыльной частью моего вытянутого копчика – но бабушка неделикатно сбросила меня на пол. Потом была автокатастрофа с участием двенадцати машин (я уже опять сидела у бабушки на коленях), затем заговорили о правах человека… Всякий раз, когда заговаривают об этих правах, я начинаю смотреть, не отводя глаз, прямо в желудок бабушкиного бога: а вдруг его пророки заговорят о правах Маленьких Сестричек… Показали очень удобную тюремную камеру (бабушка сказала, что нам в такой не сидеть!), в которой отбывал срок, а после умер человек с магнетической фамилией и лицом пройдохи. Я перевела взгляд с бога – на окно: в очередной раз подумав, что если уж бабушкин бог не говорит о правах бомжей, несколько смертей которых подле стенок помойных баков мне довелось видеть собственными глазами, то уж, конечно, о правах Маленьких Сестричек он говорить не станет. Я начала клевать носом, но тут проснулся Большой Брат – и мы с бабушкой пошли его кормить.

И тут совершенно неожиданно – не в срок, вернулся с Работы папа; на резонный бабушкин вопрос, почему так рано, папа сделал таинственное лицо и стал тыкать пальцем в окно. Большой Брат с бабушкой подошли к окну (я заскочила на подоконник): как ни старались, мы ничего не увидели, только пара ворон пролетела мимо, но папа до сих пор не проявлял охотничьих инстинктов, поэтому этих птиц можно было проигнорировать. Следом за папой примчалась мама, она ворвалась в квартиру и тут же бросилась целовать папу, а после сообщила нам, что папа взял кредит и купил ситроен, в точности, как у Одноклассника!..

И вот настал тот примечательный день, когда наша семья отправилась на Дачу (про которую я обещала рассказать в самом начале). Дача – это такое место… Нет, прежде о поводке… Мне, Маленькой Сестричке, точно собаке, обманным путём надели ошейник, к которому оказался прицеплен поводок. Я была стра-ш-шно возму-щ-щена, но, в конце концов, смирилась, поняв, что родители хотят мне добра. Нагруженные рюкзаками и мной (я сидела на руках у Большого Брата, и он поигрывал поводком), родные приготовились к выходу. Мама закрыла дверь квартиры на ключ – я сунула голову под мышку Брату и поглядела на нашу оцифрованную дверь в последний раз. Большой кнопкой (у всего в этом мире есть кнопка) мама вызвала ездовой Бак – он прибыл точно по расписанию: и вот мы, всей семьей, оказались внутри. Двери Бака медленно задвинулись, я принюхалась – и удостоверилась: пах он в точности так, как положено всякому помойному баку, пусть и очищенному от мусора. Бак совершил мягкую посадку, двери разошлись – мы покинули его, а после и наш благополучный Дом.

Меня сунули в аккредитованную возле нашего Дома машину – пожалуй, в ней могло бы поместиться с десяток Маленьких Сестричек с выводком ещё меньших. Но всё же: и стены, и крыша, и пол – всё оказалось куда ближе к вашему сердцу, чем вы рассчитывали. Я легла на возвышении, у заднего охранного стекла. Машина тронулась – и мир сошёл с ума: он резко опрокинулся назад и стал предъявлять всё новые и новые подробности, столь многочисленные, что их невозможно было осмыслить. В конце концов, я уснула на руках у Большого Брата, а проснулась, когда мир пришёл в себя: перестав гнаться за собственным хвостом.

Мы прибыли на Дачу и… и здесь пахло мышами! И не только мышами – пахло ящерицами, землеройками, ужами, лягушками, кротом пахло и пахло ежом. И ещё пахло мышами (однако я, кажется, повторяюсь). Но так оно и было.