Читаем Газета День Литературы # 62 (2001 11) полностью

Только если я запью,


То повешусь сам ли с горя,


Демократа ль удавлю.


В БОЛЬНИЦЕ


Гляжу на мир как неживой,


С того — на этот свет:


Как он прекрасен, Боже мой,


Когда меня в нем нет…


Моею смертной суетой


Не застим, не смущен,


Покоем, волей, красотой


И счастьем дышит он.


Поля весенние, леса,


Домов высокий ряд,


Как сказочные чудеса,


На солнышке горят…


Как будто я ему мешал,


И он меня убил.


Но лишь роднее вчуже стал,


Желаннее, чем был…


Гляжу на мир я как впервой,


Молчу в смятенье чувств:


Убийца ты родимый мой…


И Божьей милостью — живой! —


Опять ходить учусь.


ПРОПОЙ


Прупил я звезды неба


И память родных могил.


И коркой черного хлеба,


Последнею, закусил.


Пропил я тело и душу,


Работу, семью, очаг.


Сушит меня и душит,


И всё темнее в очах.


Трупом лежу во мраке


И гробовой тишине.


Бездомные лишь собаки


Воют в ночи по мне.


Но я живой и не спятил.


Бутылок строй опустел,


Но где-то я, помню, спрятал


Чекушечку на похмел.


Пропил я мир и Бога.


Пропил всю жизнь свою.


Вот полежу немного,


Встану и смерть пропью.


* * *


Гнут в дугу меня столетья


Нищеты, работы черной,


И терпенья, и безвестья,


И тоски неизреченной.


Но такие ж вековые


Жажда жизни, воли, слова


Распрямляют спину, выю


Из-под гнета векового.


Вот иду, красиво страшный,


Я походкою привычной,


Кочегар еще вчерашний


И поэт уже столичный.


Но в ковровом коридоре,


Хоть и шествую отважно,


С наглецой такой во взоре,


Чувствую себя неважно.


И с редактором сановным


В кабинетном интерьере


Чувствую себя виновным,


Как при милиционере.


И кляну в себе нередко


За такую вот бодягу


Неизвестного мне предка,


Работягу иль бродягу.


Но и вижу, как иные


Зябко ежатся во кресле,


Будто перед ними ныне


все разбойники воскресли.


И встречаем и читаем


С тонкой лестью и опаской,


Вижу я, что не чета им,


Вольный мастер — дворне барской.


И, тая в себе упорство


Бурлака полуживого


Под личиною притворства


Думного дьяка царева,


В лямке согнут иль в поклоне —


Только дело разумею:


Чтобы в честном русском слове


Быть сильнее и прямее.


Гнут в дугу меня столетья,


Но они же распрямляют.


И желаю умереть я,


Как поэты умирают.


ПРИЗРАК


В больших дверях писательского клуба,


В кружении коварном сквознячка


Сверкнула кожанка, пробор и зубы,


Поймала руку гладкая рука.


Он на слуху у всех, он что-то значит.


Знакомства, связи, куча важных дел.


Уже с трудом тугой животик прячет


И очень элегантно поседел.


Меня давно он знает, ценит, любит:


— Хотя бы позвонил когда, старик!


Но из какой потусторонней глуби


Или воздушной взвеси он возник?


Он много говорит, умно и веско,


Но речи ускользает существо.


Мне все о нем доподлинно известно


И все же неизвестно ничего.


Он придвигается ко мне все ближе,


Перейти на страницу:

Похожие книги

1968 (май 2008)
1968 (май 2008)

Содержание:НАСУЩНОЕ Драмы Лирика Анекдоты БЫЛОЕ Революция номер девять С места событий Ефим Зозуля - Сатириконцы Небесный ювелир ДУМЫ Мария Пахмутова, Василий Жарков - Год смерти Гагарина Михаил Харитонов - Не досталось им даже по пуле Борис Кагарлицкий - Два мира в зеркале 1968 года Дмитрий Ольшанский - Движуха Мариэтта Чудакова - Русским языком вам говорят! (Часть четвертая) ОБРАЗЫ Евгения Пищикова - Мы проиграли, сестра! Дмитрий Быков - Четыре урока оттепели Дмитрий Данилов - Кришна на окраине Аркадий Ипполитов - Гимн Свободе, ведущей народ ЛИЦА Олег Кашин - Хроника утекших событий ГРАЖДАНСТВО Евгения Долгинова - Гибель гидролиза Павел Пряников - В песок и опилки ВОИНСТВО Александр Храмчихин - Вторая индокитайская ХУДОЖЕСТВО Денис Горелов - Сползает по крыше старик Козлодоев Максим Семеляк - Лео, мой Лео ПАЛОМНИЧЕСТВО Карен Газарян - Где утомленному есть буйству уголок

авторов Коллектив , Журнал «Русская жизнь»

Публицистика / Документальное
Жертвы Ялты
Жертвы Ялты

Насильственная репатриация в СССР на протяжении 1943-47 годов — часть нашей истории, но не ее достояние. В Советском Союзе об этом не знают ничего, либо знают по слухам и урывками. Но эти урывки и слухи уже вошли в общественное сознание, и для того, чтобы их рассеять, чтобы хотя бы в первом приближении показать правду того, что произошло, необходима огромная работа, и работа действительно свободная. Свободная в архивных розысках, свободная в высказываниях мнений, а главное — духовно свободная от предрассудков…  Чем же ценен труд Н. Толстого, если и его еще недостаточно, чтобы заполнить этот пробел нашей истории? Прежде всего, полнотой описания, сведением воедино разрозненных фактов — где, когда, кого и как выдали. Примерно 34 используемых в книге документов публикуются впервые, и автор не ограничивается такими более или менее известными теперь событиями, как выдача казаков в Лиенце или армии Власова, хотя и здесь приводит много новых данных, но описывает операции по выдаче многих категорий перемещенных лиц хронологически и по странам. После такой книги невозможно больше отмахиваться от частных свидетельств, как «не имеющих объективного значения»Из этой книги, может быть, мы впервые по-настоящему узнали о масштабах народного сопротивления советскому режиму в годы Великой Отечественной войны, о причинах, заставивших более миллиона граждан СССР выбрать себе во временные союзники для свержения ненавистной коммунистической тирании гитлеровскую Германию. И только после появления в СССР первых копий книги на русском языке многие из потомков казаков впервые осознали, что не умерло казачество в 20–30-е годы, не все было истреблено или рассеяно по белу свету.

Николай Дмитриевич Толстой , Николай Дмитриевич Толстой-Милославский

Биографии и Мемуары / Документальная литература / Публицистика / История / Образование и наука / Документальное
Дальний остров
Дальний остров

Джонатан Франзен — популярный американский писатель, автор многочисленных книг и эссе. Его роман «Поправки» (2001) имел невероятный успех и завоевал национальную литературную премию «National Book Award» и награду «James Tait Black Memorial Prize». В 2002 году Франзен номинировался на Пулитцеровскую премию. Второй бестселлер Франзена «Свобода» (2011) критики почти единогласно провозгласили первым большим романом XXI века, достойным ответом литературы на вызов 11 сентября и возвращением надежды на то, что жанр романа не умер. Значительное место в творчестве писателя занимают также эссе и мемуары. В книге «Дальний остров» представлены очерки, опубликованные Франзеном в период 2002–2011 гг. Эти тексты — своего рода апология чтения, размышления автора о месте литературы среди ценностей современного общества, а также яркие воспоминания детства и юности.

Джонатан Франзен

Публицистика / Критика / Документальное