Газета "Своими Именами" №30 от 24.07.2012

Но как отрадно ехать по России. Какой милый народ! Особенно восхищают женщины. Ей-богу, на каждой станции влюбляюсь…

20 августа. Маньчжурия, несколько километров южнее Сун-У. … Через Амур переправились на двух старинных баржах, которые буксировал теплоход «Сталинград». Высадились и по только что проторенной дороге двинулись вглубь Маньчжурии.

…Опять перестрелка. Делал записи выпивши. Герои-дальневосточники обрадовались, что им без счёта дали патроны, и стреляют боевыми.

Идём по маньчжурским дорогам,

Впереди ни огня, ни села.

Далеко от родного порога

Нас солдатская жизнь занесла…

Под палящим безжалостно солнцем,

По колено в грязи, под дождём,

Под огнём камикадзе-японца

Мы идём, мы идём, мы идём…»

Нет, Владимир Бушин нисколько не выделяет себя из общей массы и не нянчится со своими вроде как особыми страданиями. В нём силён общинный, русский дух, когда всё пополам со всеми — и беды, и радости.

И опять я о соблазнах для молодого да ещё красивого. С этими прозрачно-серыми глазами под отчётливым росчерком чёрных бровей… Как девчата говорят: «Убойный вариант!» Ну да, я опять же к тому, что красота далеко не всегда спасает молодого человека от раннего, стойкого пренебрежения к девушкам-женщинам, когда они, очарованные, десятками падали к твоим ногам. И ты «перебрал», «переел», твоя душа зачерствела… Хоть ты и вырвался в поэты-писатели, а во всём многоцветьи русского языка не находишь наинужнейших слов, чтоб описать любовь. Пейзаж — пожалуйста, танковую атаку — отменно выразительно, а вот очарование любви — никак.

Но прошедший огни и воды, одолевший без потерь для организма сладостный подвыв величальных «медных труб», Владимир Бушин и в свои восемьдесят восемь умудрился сохранить юношеский восторг перед жизнью и неразменную пылкость чувств. Есть суждения «стариков неразумных» о том, что зря он в этих своих воспоминаниях «позволил столь много интима». Бедные, бедные, угасшие безвозвратно… Ну другой он совсем, неистовый и в полемике, и в страстях В. Бушин! Ну что поделаешь, счастлив он был в любви и счастливы были с ним его любимые девушки-женщины!

А. Г.

…Сияли ваши мокрые глаза,

лучилось тело от воды и света,

Небес и моря вечная краса

На дальнем плане затерялась где-то…

В.С.

Вы улетаете. Вас ждёт аэропорт.

Вам предстоит далёкая дорога.

Сопровождать вас будут, как эскорт,

Моя печаль, сомненья и тревога…

О.К.

Воспоминанье о тебе

Как смерч в степи меня застало,

И в кровь мне душу исхлестало,

И обессилел я в борьбе…

В обмен? Читайте и завидуйте, кто не получал и не сохранял таких писем:

«Милый мой Бушин, как я хочу тебя увидеть! Я не знаю, что это, но видеть тебя хочу всё время. Я прибежала бы к тебе в твою маленькую комнату, а ты бы сказал: «Здравствуй, моё милое рыжее солнышко!»

Как я хочу слышать твой голос, видеть твои добрые глаза. Боже мой, как я люблю тебя!»

В ответ «Песнь песней» благодарного навек, настоящего, как ещё добавляют, «мужчинского» мужчины:«Все женщины, оставлявшие след в душе моей, были прекрасны. Ни одной стервозы или склочницы, ни одной сквалыги или зануды, ни единой сплетницы, скандалистки или шантажистки. Я уже не говорю о жёнах, которых небеса дарили мне. Красавицы, умницы, загадочны как пушкинские русалки, что «на ветвях сидят» в «Руслане и Людмиле»…»