Газета Завтра 11 (1215 2017)

Майор Белосельцев отправляется на разведзадание в Кампучию, только-только пережившую нашествие "красных кхмеров". Белосельцеву необходимо изучить состояние железной дороги — главной транспортной артерии, связывающей Кампучию, Вьетнам и Таиланд. Интенсивность восстановления полотна будет свидетельствовать о возможной подготовке к большой азиатской войне. Этот регион становится новым фронтом холодной войны, где для одной сверхдержавы стратегическая точка приложения силы — Вьетнам, а для другой — Таиланд.

В кипящем азиатском регионе Кампучия стала самой накалённой точкой. Вожак "красных кхмеров" убеждённый троцкист Пол Пот, в Парижском университете постигавший классиков марксизма, воплощает в Кампучии свой революционный сценарий. Как взрывная волна, на Пномпень обрушиваются вооружённые повстанцы. Их атака "напоминала наступление растений, штурм деревьев, бросок диких птиц и зверей, поднявших восстание против заводов, университетов, железных дорог". "Красные кхмеры" не просто свергают действующую власть, но, "одержимые реликтовой крестьянской мечтой", насаждают совершенно иной уклад жизни. В его основе отрицание всего капиталистического, причём не только банков, торговых отношений или частной собственности. Вредоносным "красные кхмеры" объявляют семью, образование, творчество, религию, городскую культуру. Уничтожаются интеллигенция, буддийские монахи, разрушаются города, университеты и храмы отводятся под тюрьмы и пыточные. Горожан силой сгоняют в деревенские трудовые лагеря, где разлучаются жёны и мужья, дети и родители. Очень скоро наступают голод, эпидемия, что приводит к гибели миллионов. Через четыре года с помощью вьетнамцев правительство "красных кхмеров" будет свергнуто, а их боевые подразделения вновь вытеснены в джунгли.

Вновь с легендой советского журналиста Белосельцев объезжает истерзанную страну. Кажется, что на этой земле когда-то жила таинственная цивилизация, в красной, подобной марсианской почве которой произрастали дивные сады, в полях которой зрели небывалые урожаи, в храмах которой проповедовалось всеобщее благоденствие. Теперь же эта цивилизация бесследно исчезла: либо по небесным тропам переселилась на иные планеты, либо была утянута под землю адскими силами.

В Кампучии Белосельцев осознаёт, что время не линеарно, что история развивается не последовательно, а параллельно, когда гибнет не только мифическая Атлантида, отделённая от нас тысячами лет, но и современная цивилизация, существовавшая с нами в одно время. И в ту минуту, когда ты перечитывал любимые книги из домашней библиотеки, пил душистый чай на даче среди цветущих деревьев, любовался колокольней Ивана Великого — кому-то в другой части света отсекали пальцы, жгли паяльной лампой лицо, пробивали мотыгой голову.

Свет и тьма, прорываясь в разных точках мира, стремятся найти равновесие. Революции приходят в мир, чтобы нарушить или восстановить это равновесие. В Кампучии Белосельцев увидел не красную, а чёрную революцию. Не ту, что устремляет настоящее в будущее, выпуская стрелу времени в небеса, а ту, что гнёт земную ось, беспощадно ломает хребет истории, превращает народ в обездвиженного больного, загоняет настоящее в прошлое. Чёрная революция пробуждает тех, чьё имя легион. Пробуждает духов смерти, пропитывает ими воздух и почву настолько, что становится страшно сделать вдох там, где стоит "запах испепелённого времени", сделать шаг там, где, как мины, под тобой сотни черепов из братской могилы.

Но постепенно духов смерти истребляет "радиация жизни". Кампучия, как больной, впервые увидевший солнце после тяжких страданий, обретает радость бытия. Буйволица рожает детёныша, и все, кто рядом, затаив дыхание, наблюдают за этим сакральным действом, будто на свет после непрерывной череды смертей является первая жизнь. Крестьяне собирают первый после великих потрясений урожай, и на рисовых зёрнах начертано всё знание о Кампучии, о её прошлом, настоящем и будущем. Выживший бонза принимает Белосельцева в восстановленном буддийском храме, куда вестником неведомого Бога залетает дивная бабочка.

С вьетнамскими войсками Белосельцев участвует в разгроме полпотовской партизанской базы. Уничтожаются вражеские солдаты, боевая техника и даже полевой госпиталь с беспомощными ранеными. Этот разгром — последний акт духов смерти. Им больше не за что ухватиться в этой цивилизации. В мировоззрении кхмеров "отсутствует категория ненависти": "если у зла отнять почву, не сопротивляться ему, то оно постепенно погаснет, как огонь без дров". Кхмеры не стремятся отплатить за смерть смертью, они вытесняют из себя тьму. Как начало новой эры, они встречают Новый год. На праздничные улицы города, такими зримыми и осязаемыми, с ними выходят близкие, погибшие от голода и болезни, пули и пыток.