Газета Завтра 16 (1168 2016)

Интеллектуальная площадка «Гараж» - излюбленное место московских снобов. Нынче это модно — посетить выставку в «Гараже» и написать об этом в своём блоге. Однако сюда приходят не только за тем чтобы фотографироваться – точнее, «делать look» для Инстаграма на фоне экспонатов и посетителей. Здесьмногодостопримечательных точек и пунктиков. Творческое пространство «Гаража» способно вмещать несовместимое, создавая особую атмосферу уединённости даже в момент наплыва посетителей. Итак, не пойти ли нам на выставку...в Гараж, где нет никаких авто? Мы живём в забавную эру, когда объект, смысл и название могут не совпадать, приводя в лёгкий шок и вызывая катарсис (в терминологии Льва Выготского). В славные советские времена подобные эксперименты не приветствовались: царила незыблемая нормативность и, я бы сказала, нормальность. Чёткая понятность и — рассудочность. Любое отклонение от курса казалось чуждым и в лучшем случае — надуманным. В этом, разумеется, была своя правда — искусство, согласно знаменитому лозунгу, принадлежало народу, а не горстке интеллектуалов, тогда как многие течения – включая, например, концептуализм – оказывалисьза пределами восприятия: слишком витиевато. Или — слишком страшно. А зачем тогда это нужно? Искусство должно звать, направлять и воспитывать. Наименование обязано сообщать о сути предмета, а не дезинформировать: гараж — машинам, искусство — массам, всё лучшее — детям. И к этому мы ещё вернёмся!

В «Гараже» сейчас проходит выставка знаменитого концептуалиста Виктора Пивоварова «След улитки». Улитка — при домике, она символизирует скрытность и потребность в личном — пусть даже тесноватом — пространстве. Уход от агрессивной толпы и досужих критиков. Улитка — образ долготерпения, устойчивости, неуклонности. В 1960-1970-х, в эпоху интеллигентности и увлечения экзотикой, были популярны японские хокку: «Тихо, тихо ползи, / Улитка, по склону Фудзи / Вверх, до самых высот!». Неслучайно братья Стругацкие назвали самое своё оригинальное (или чудное?) произведение именно «Улитка на склоне». Завёрнуто и местами – чарующе, но непонятно — к чему. Улитка одновременно прекрасна и отвратительна...как наши тайные мысли. Но вернёмся к теме выставки. Сын художника Павел Пепперштейн констатирует: «Пивоваров всю свою жизнь рисует комнату души. <…> Все возможные здания, все возможные ландшафты скрываются внутри комнаты — всё внешнее становится фрагментом внутреннего пространства». Самодостаточное одиночество улитки на склоне Фудзи.

Для начала – биографическая справка. Москвич Виктор Пивоваров родился в 1937 году. Окончил Московское художественно-промышленное училище им. М.И. Калинина (1957) и Московский полиграфический институт (1962). С 1982 года живёт и работает в Праге. За всеми этими датами прослеживается интересный типаж: поколение восторженных шестидесятников, ставших в следующем десятилетии утончёнными интровертами и созерцателями. Многие из них вовсе не пытались бороться с «режимом»: тогдашняя система допускала бытие в параллельном пространстве. Утром ты создаёшь иллюстрации к детским книжкам или оформляешь киноафиши размашистой надписью «Фантомас разбушевался», а для себя и друзей пишешь в порицаемом буржуазном стиле. Неслучайно в путеводителе по выставке приведены строчки Франсуа Вийона: «Я всеми принят, изгнан отовсюду...».Пивоваров рисовал сказочные королевства, и потому он считается, пожалуй, самым изысканным «соавтором» Ганса Христиана Андерсена. Те мастера жили этакой двойной жизнью — слыли общепризнанно-любимыми сказочниками, творцами фей, Золушек и Снежных Королев, но вместе с тем считались нежелательными в качестве «настоящих» художников. Таковы были Эрик Булатов, Олег Васильев, Илья Кабаков и — Виктор Пивоваров. Не вписавшиеся в соцреализм нонконформисты созидали волшебный мир для советского ребёнка. Книжки с их рисунками вызывают...ностальгию по СССР, по великой и доброй стране, где оказались возможны такие Оле-Лукойе. В общем, у каждого явления — много правд, нюансов и не стыкующихся друг с другом «но». Экспозиция в «Гараже» знакомит зрителя с Пивоваровым-концептуалистом. Некоторые работы — шокируют. Другие — удивляют. Третьи — заставляют задумываться. Вспоминая его иллюстрации к «Чёрной курице», поражаешься: неужели это рисовал один и тот же человек, ибо один мой знакомый называет Пивоварова...«Мамлеевым от живописи». Хотя вот тут есть соль и правда.