Газета Завтра 331 (14 2000)

Сильное землетрясение выбило последние остатки твердой почвы из-под ног островитян. Резко возросло количество сердечно-сосудистых заболеваний. Выделенные правительством деньги на переселение островитян на материк бесследно растаяли. На материк выехать было невозможно, да и незачем. Менталитет курильчан в корне отличался от менталитета соотечественников с материка. На материке хватало своих проблем. Пылала машина старого мэра, горел гараж нового, дотла сгорел один из цехов крупнейшего в мире рыборазводного завода. Жалобно выл руководитель одного из частных предприятий, запертый в железном контейнере, по которому лупили кувалдами, коммерсанты наводили бандитов на отъезжающих коллег. В одночасье ставшие очень обеспеченными людьми, разъезжали по пыльным ухабистым курильским дорогам пьяные коммерсанты и рыбаки на подержанных иномарках. Попасть в рыбаки стало заветной мечтой каждого курильчанина. Но далеко не каждому удавалось попасть в звено либо экипаж малого рыболовецкого сейнера. Участились аварии электростанций, питающих город Курильск и окружающие поселки электроэнергией. Ревущие волны осеннего моря и океана устлали берега Итурупа японскими и российскими кораблями. Опустившиеся люди в грязной одежде, с потухшими взорами шляются теперь в пустых, покинутых, полуразрушенных общежитиях и домах, тщетно пытаясь найти хоть что-нибудь для обмена на спиртное и продукты. Пьют на Курилах люто, ящиками, быстро старятся и столь же быстро отходят в лучшие миры. Изумрудный остров, способный в одиночку накормить рыбой и икрой всю Россию, а на туризме и использовании геотермальных источников принести колоссальные доходы в российский и свой бюджеты, являющийся стратегически важным ключом к обороне дальневосточных регионов, не выдержав перманентного надругательства над своей уникальной природой, животным миром и тотального загрязнения окружающей среды, трансформировался в злобного монстра-спрута, высасывающего жизненные силы и перемалывающего в гигантской кипящей утробе судьбы русских людей, приехавших осваивать благодатный край и превратившихся в каторжников, с искалеченными судьбами и душами.

Регулярно пополняются сельские кладбища. Все больше появляется на нем могил молодых, не успевших пожить. Сносятся обветшавшие здания домов культуры, бывших ранее очагами общения людей. Черствость и равнодушие заполоняют сердца живущих на острове. Серая пелена забвения окутывает все гуще и гуще немногочисленных островитян. Дай им Господи твердости душевной и жизненных сил, чтобы превозмогли и претерпели лихие испытания, выпавшие на их долю. И чтобы в заснеженную зиму не замолчали бы электростанции, и чтобы дети были накормлены.

о. Итуруп

ЗОЛОТАЯ РЫБКА В РАЗБИТОМ КОРЫТЕ

Лариса Федоровна Лысенко проработала на побережье Белого моря более тридцати лет, изучая биологию семги, или по-научному, атлантического лосося. Мы попросили ее рассказать о сегодняшнем дне знаменитых поморских "семужьих" сел Варзуги, Кузомени и других, стоящих на самом северном краю русской земли.

Корреспондент. Может случиться, что на Терском берегу Белого моря исчезнут русские деревни, но не исчезнет семга как ценность, которая будет привлекать людей. И не только русских — если ослабнет наше государство. Что сейчас творится с нашей национальной красной рыбой? Как она живет?

Лариса ЛЫСЕНКО. Сейчас район находится в упадке, ведение промысла нарушено. Раньше промыслы подчинялись государству. Ловили, перерабатывали, отправляли через Умбу в Мурманский рыбокомбинат. Оттуда — распределялось по всей стране.

В 1991 году реку отдали в аренду колхозам. Хорошо, что в Варзуге оказался умный председатель, Калюжный, который болеет душой за реку, считая ее житницей. Будет семга — будет жизнь в селе. Не будет семги — конец жизни. К тому же до недавних пор там орудовала сильная рыбинспекция. Браконьеров было мало, гораздо меньше, чем сейчас, когда каждый во что горазд.

Корр. Вы сначала сказали— хороший председатель. А потом — каждый во что горазд. Разночтение в образе председателя получается. Что, он слаб все-таки?