Читаем Газета Завтра 5 (1209 2017) полностью

А быть может, у них всё сложится иначе... 1970-е — это не одно лишь позднесоветское мещанство, но и культ гуманитарной книжности. Персонажи Дмитрия Жилинского — утончённые интеллектуалы, писанные в манере итальянского Возрождения. В те годы создавались «лица наших современников» а-ля Боттичелли, Рафаэль, Джотто. Культурное наследие прошлого считалось неоспоримым — советский мастер должен был учиться на высоких примерах. «Портрет художницы ЗулейкиБажбеук-Меликян» (1974) напоминает изображения господ из рода Сфорца или Медичи. Спокойное надменное лицо, выразительный нос, крупный рот. В руках — альбом с древнерусской живописью. На картине «Стихи» (1973) тоже девушка с томиком. Белое платье и пышно цветущий сад. Средневеково-ренессансный мотив идеального Божьего сада приживается на советской почве и даёт свои плоды. И снова — книга. На этот раз у юноши в синем свитере. Тонкое благородное лицо и — никаких эмоций. На контрасте — жёлтые, радостные цветы. Собственно, картина так и называется - «Жёлтый букет» (1973), а паренёк в синем — только при букете. Старинная мебель — важный элемент антуража, и если шестидесятники выкидывали старьё, отмечая свои «лирические новоселья» на тонконогих стульчиках, то в 70-х откуда-то из старорежимного небытия вынырнул пыльный и шикарный антиквариат.

Вместо молодёжных кафе — на кухни. Таков грандиозный исход советской интеллигенции. Это произошло уже к концу 60-х, поэтому сюжет, предложенный Татьяной Назаренко, - «Молодые художники» (1968) — это рассказ о тех самых посиделках. Тёплый мир, а за окном — зима. Конец 60-х –70-е годы, актуальность квартирникови творческих встреч в своём проверенном кругу. Никого больше не пленяла заполошная массовость и открытость предыдущего десятилетия. Картина Татьяны Назаренко минорна. Ощущение какой-то вселенской грусти: «Под музыку Вивальди... печалиться давайте...».Люди всё ещё привыкли собираться, но, как утверждал бард Александр Дольский,«...одиночество – прекрасней…». Компания молодёжи в исполнении Виктора Попкова - «Зимние каникулы» (1972) — тоже не выглядит сплочённой ватагой. Все разбиты на группки и парочки, при том что каждый персонаж погружён в себя. Время личного поля и личного переживания. Интеллектуалы получили право на онегинский сплин и поиски смыслов. Потом это назовут обидным словом «застой». Очаровательная прозрачность «Весны в Москве» (1976) Анатолия Никича. Симпатичная цветочница и задумчивая девочка. Фоном — старая и новая Москва: особняк с колоннами, сталинская высотка, пара безликих стеклобетонных сооружений... Хотя в центре повествования весна, кажется, что художник думал об осени. Осень 1970-х – устойчивый символ грусти. Это не только печальные стихи, старинные романсы и модная в 70-х осенняя линия повествований («Осень жизни, как и осень года…»). Это принципиальная возможность бездействовать, созерцать, погружаться в интеллигентскую рефлексию. Поэтому даже март прикинулся ноябрём...

1980-е — скорость и прогресс: «Время стрессов и страстей мчится всё быстрей». НТР, ЭВМ и звёздные войны. СССР поименован империей зла, но мы-то знаем, что такое война. Хотят ли русские войны? Адская антиутопия Сергея Овсепяна «Проблема-1» (1985) — это уже точка невозврата. Стол переговоров с пустыми креслами, а за окнами — нестерпимо красивый ядерный гриб. Пионерские хоры 80-х подпевали Иосифу Кобзону: «Пока планета ещё жива, / Пока о солнце мечтают вёсны, / На жизнь предъявим свои права, / Пока не поздно, пока не поздно». Помнят ли мои ровесники одну страшную деталь? Мы росли нормальными детьми – любили эскимо, цирк и мультики. Мы боялись нахватать двоек и получить трёпку от родителей. А ещё – мы боялись ядерной бомбы... Выставка в ЦДХ — это ещё одна попытка сказать: советские люди не были агрессивно-политизированным стадом. Было всё – работа, любовь, творчество, поездки, чтение книг, выяснение отношений. Молодые ребята с картины Сергея Базилева «Однажды на дороге» (1983) выглядят нашими современниками. Чем они заняты? Ссорятся, мирятся или просто решают, в какую сторону идти? Возможно, что они и все мы когда-то пошли не туда...

Человек-синтез


Человек-синтез

Вис Виталис , Александр Проханов , Андрей Смирнов

2 февраля 2017 0

вспоминая Илью Кормильцева

Десять лет назад, 4 февраля 2007 года, в Лондоне скончался поэт, переводчик, редактор издательства "Ультра.Культура" Илья Кормильцев.

Перейти на страницу:

Все книги серии Завтра (газета)

Похожие книги

«Если», 2000 № 08
«Если», 2000 № 08

ФАНТАСТИКАЕжемесячный журналСодержание:Джеймс Типтри-младший. ДЕВОЧКА, КОТОРУЮ ПОДКЛЮЧИЛИ, рассказВернисаж*Вл. Гаков. ЧУЖАК В ЧУЖОЙ СТРАНЕ, статьяКир Булычёв. ЧЕГО ДУША ЖЕЛАЕТ, рассказВидеодром*Атлас--- Галина Компаниченко. НА РОДИНЕ РОБОТОВ, статья*Скандал сезона--- Вл. Гаков. «НО НЕ ЛЮБИМ МЫ ЕГО НЕ ЗА ЭТО…», статья*Рецензии*Экранизация--- Дмитрий Байкалов. СТРАННАЯ ИСТОРИЯ СО ЗНАМЕНИТЫМ РАССКАЗОМ, статьяБрайан Олдисс. ВИДИМОСТЬ ЖИЗНИ, рассказВладимир Хлумов. МОЛЧАНИЕ КОСМОСА, статьяАлександр Громов. ВЫЧИСЛИТЕЛЬ, повестьДжеймс Келли. КРОШКА-МОШКА-ПАУЧОК, рассказАлександр Ройфе. В ПОИСКАХ НОВОГО ИДЕАЛА, круглый столКонкурс «Альтернативная реальность»*Валерия Илющенко. НАКАЗАНИЕ ПЕРВОЙ СТЕПЕНИ, рассказВладимир Михайлов. ХОЖДЕНИЕ СКВОЗЬ ЭРЫ, окончание эссеРецензииКрупный план*Дмитрий Володихин. ИЛЛЮЗИЯ РЕАЛЬНОСТИ, статья2100: история будущего*Алексей Зарубин. НА ЧАРЕ ВСЕ СПОКОЙНО…, рассказКурсорPersonaliaНа обложке иллюстрация И. Тарачкова к повести Александра Громова «Вычислитель».Иллюстрации А. Филиппова, А. Жабинского, А. Балдина, И. Тарачкова, О. Дунаевой.

Александр Николаевич Громов , Валерия Валерьевна Илющенко , Владимир Гаков , Джеймс Типтри-младший , Журнал «Если»

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика
«Если», 2002 № 03
«Если», 2002 № 03

Рик КУК, Эрнест ХОГАН. ОБСИДИАНОВАЯ ЖАТВАСуществование последних хуэтлакоатлей под угрозой, равно как и жизнь детектива, не по своей воле взявшегося за расследование жуткого убийства.Тед ЧАН. 72 БУКВЫСамый загадочный современный фантаст предлагает новую картину мира.Патриция МАККИЛЛИП. ОУК-ХИЛЛГероиня мечтает постичь магию, но окружающих, похоже, не пронять и волшебством.Лайза ГОЛДСТАЙН. ИСТОЧНИК ВДОХНОВЕНИЯНовые приключения охотника за синей птицей.Василий МИДЯНИН. ВОЙНЫ С РЕАЛЬНОСТЬЮЧто может предпринять человек, если окружающая его реальность сошла с ума? Только одно: объявить ей войну…Элиот ФИНТУШЕЛ. МАЙЛО И СИЛВИЕсли поверить снам, то можно обрести невероятные способности.Владимир АРЕНЕВ. МОНЕТКА НА УДАЧУБросишь монетку — пожнешь судьбу.Элеонор APHACOH. ПИТЬ ДОЧЕРЕЙ ГРАММАТИСТКИ…и не грезили о свадьбе, однако мудрая мамаша все предусмотрела.ВЕРНИСАЖОн испугал аудиторию в начале творческого пути и продолжает заниматься этим по сей день.ВИДЕОДРОМКлассик хоррора встречается с автором журнала… Новая номинация на «Оскар»… Стивен Кинг о кинематографе…Владимир БОРИСОВ. ПРЕДНАЧАЛЬНЫЙ МИРВеликая эпопея — у них и у нас.Вл. ГАКОВ. ПИСАТЕЛЬ В ЗАЗЕРКАЛЬЕ…но никакой Алисы.Евгений ХАРИТОНОВ. ХОББИТЫ С ЭЛЕКТРОГИТАРАМИРокеры тоже любят сказки… Правда, по-своему.РЕЦЕНЗИИЖанр цветет, однако не всегда благоухает.Владислав ГОНЧАРОВ, Наталия МАЗОВА. ТОЛПА У ОТКРЫТЫХ ВОРОТХолмистый ландшафт русской фзнтези.КУРСОРСтранные новости в странные дни.ФАНТАРИУМЧитатели общаются с редакцией… Кинокритик объясняет суть экранного киберпанка… Издатель делится «ноу-хау»…Геннадий ПРАШКЕВИЧ. МАЛЫЙ БЕДЕКЕР НО НФМемуарные записки популярного писателя о книгах и людях.ПЕРСОНАЛИИВсё об авторах номера.

Владимир Гаков , Владимир Константинович Пузий , Лайза Голдстайн , Наталия Михайловна Мазова , Элиот Финтушел

Фантастика / Журналы, газеты / Городское фэнтези / Научная Фантастика / Фэнтези
«Если», 2001 № 03
«Если», 2001 № 03

Кир БУЛЫЧЕВ. ЖИЗНЬ ЗА ТРИЦЕРАТОПСАРоссия — родина динозавров!Родриго ГАРСИЯ-и-РОБЕРТСОН. ОДНОГЛАЗЫЙ ВАЛЕТ И КОРОЛИ-САМОУБИЙЦЫОбыкновенная ведьма оказывается совсем не той, за кого ее принимали…Далия ТРУСКИНОВСКАЯ. ВОТ ЭТО ПО-НАШЕМУ!Самое главное для хронопутешественника — вкусно пообедать.М. Шейн БЕЛЛ. ЗАФИКСИРУЙ!Прах, который человечество отрясло со своих ног. Или еще не успело?Брюс СТЕРЛИНГ, Льюис ШАЙНЕР. МОЦАРТ В ЗЕРКАЛЬНЫХ ОЧКАХИ вновь авантюристы лезут в прошлое.Олег ОВЧИННИКОВ. ДОКАЗАТЕЛЬСТВОЗнакомый со школы герой открывается с самой неожиданной стороны.Наталья РЕЗАНОВА. АРГЕНТУМОдни женщины сорят серебром, а другие — совсем наоборот.Елена ХАЕЦКАЯ. ДОБРЫЕ ЛЮДИ И ЗЛОЙ ПЕС…встречаются на дорогах Лангедока.Олег ЛУКЬЯНЕНКО. ДОКТОРА ВЫЗЫВАЛИ?Да, но совсем не за тем, о чем вы подумали.Владислав КРАПИВИН. СЛЕД РЕБЯЧЬИХ САНДАЛИЙУ любого путешествия есть конечный пункт. Завершаем публикацию мемуаров легендарного Командора.Эдуард ГЕВОРКЯН. НЕРАВНОДУШНОЕ ДОСТОИНСТВОБаллада о летописце славного города.ВИДЕОДРОМОтец «Ребенка Розмари»… Советская историческая кинофантастика… Экранизации Джона Уиндема…«КРУГЛЫЙ СТОЛ»Историки — о фантастике, фантасты — об истории.РЕЦЕНЗИИИнтеллектуальное «вторжение»: Навич, Дилени, Олдисс и другие.КУРСОРВесной природа оживает, издательства — тоже.Евгений ХАРИТОНОВ. «СКАЗКА, СПРЫСНУТАЯ МЫСЛИЮ»Оказывается, мы были первыми!Владимир МАРШАВИН. ЧИТАТЕЛЬ УСТАЛ ОТ КРОВАВЫХ КНИГГлавный редактор издательства «Альфа-книга» о современных авторах и издательских планах.Владимир БОРИСОВ. СПРАВЕДЛИВОСТЬ БЕЗ ГРАНИЦВ прицеле абаканского критика — новый роман о «преступлении и наказании».Андрей ЩЕРБАК-ЖУКОВ. ЗАЙЧИК БЕЛЫЙ, КУДА БЕГАЛ?Этот сладкий вкус утопии…КОНСИЛИУМУ нас в гостях первый WEB-редактор — лауреат литературной премии.ПЕРСОНАЛИИИ все авторы пишут фантастику

Дмитрий Ватолин , Людмила Меркурьевна Щекотова , Марина и Сергей Дяченко , Олег Овчинников , Сергей Кудрявцев

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика