Газета Завтра 512 (37 2003)

М.С. Да. И передо мной тогда стоял выбор: чем заниматься? Я считаю, что заниматься нужно тем, что у тебя лучше всего получается. Должно быть одно главное дело, а остальное всё тогда тоже сложится. Поэтому стремилась всегда проверять себя по самому большому счету. Вот у меня лучше всего получаются стихи о войне. Мне часто говорят: мол, ты женщина, а женщины пишут в основном о любви. Но стихи о любви у меня получаются, как у всех, обычные, многие пишут гораздо лучше… Стихи начинаешь писать обычно о себе, о своих обстоятельствах, обидах, переживаниях. Потом всё это кажется мелким — и вырастает до размеров народа. Вот сидишь, например, без работы, без копейки денег — начинаешь об этом своем состоянии писать стихотворение. А потом думаешь: ведь не я же одна, очень многие, почти весь народ у нас точно так же живет. А почему так? Кто в этом виноват? Что делать? Так начинаешь с себя, а заканчиваешь Россией, мирозданием.

В моем выборе между поэзией и живописью большую роль сыграло то, что уже в 1992 году мои стихи были опубликованы в "Нашем современнике". Послала туда свою подборку по почте. Так началось мое сотрудничество с "Нашим современником", которое продолжается до сих пор. Они меня понимают, поддерживают, несмотря даже на какие-то расхождения во взглядах. Я им очень благодарна. Если бы в моей жизни случилось так, что вместо этой публикации прошла бы, например, выставка моих картин в Москве — кто знает, наверное, я бы занялась всерьез не стихами, а изобразительным искусством.

С рекомендацией "Нашего современника" я на совещании молодых писателей во Владимире в 1996 году была принята в Союз писателей России. Наш семинар, кстати, вел Вадим Валерианович Кожинов, ныне покойный. Тогда же в Тамбове вышла первая книжка моих стихов "Чертополох" — кстати, очень люблю это растение. Представьте себе — посреди выжженной степи стоит такой налитый соками, изумрудный колючий великан с яркими медовыми цветами, вокруг шмели и пчелы жужжат — красота! И свобода. И сила.

"ЗАВТРА". Марина, но почему все-таки "Наш современник"? Почему не "Новый мир", скажем?

М.С. Знаете, сельская библиотека у нас была прекрасная, я читала практически все журналы. Из них мне больше всего нравились "Наш современник" и "Звезда".

"ЗАВТРА". Да, это был такой интеллектуальный питерский журнал…

М.С. Когда мне было 12 лет, у нас в школе появилась новая преподавательница истории. Она была записная демократка, либералка, и мы с ней много спорили. О России, о нашем народе, обо всем на свете. И она как-то в пылу сказала мне, что я настоящая черносотенка и мне только "Наш современник" читать. После этого я четко осознала, кто я такая! И стала читать "Наш современник" уже с пристрастием, внимательнее, раздумывая над прочитанным. А там мне попалась статья Ивана Солоневича — и после этого мое мировоззрение определилось окончательно. Я — русский националист и я — славянофил.

"ЗАВТРА". Но ведь славянство не сводится к русской нации. Как тут расставляются приоритеты?

М.С. Приоритеты расставляются в пользу более широкой общности. Не славян даже, а, может быть, белой расы в целом. Но не тех белых и не тех славян, какими они сейчас являются, а тех, какими они должны быть. В этом, кстати, суть одного разногласия с уважаемым мною Станиславом Куняевым. Он видит, что братья-славяне сегодня к русским относятся в основном крайне плохо и даже враждебно. И делает из этого факта вывод, что раз славянского единства нет, то с понятием "славянское братство" придется расстаться. А я, как и многие мои единомышленники, считаю совершенно иначе: что мы должны постараться изменить эту ситуацию. Славянское братство реально настолько, насколько сам народ верит в него, — а уж возродить эту веру — задача писателей и журналистов.

"ЗАВТРА". В поэзии, конечно, всё слито воедино. Но вот когда вы начинаете писать, то отталкиваетесь прежде всего от мысли или от мелодии стиха?

М.С. От мелодии. Я, когда пишу, почти всегда слушаю музыку. Это рок-музыка, в основном. Размер стихотворения зависит от ритма музыки, которая мне нравится. Героическую тему, тему войны, тему противостояния добра и зла я открыла для себя в пятнадцать лет, в год гибели Виктора Цоя. Я его стихи до этого только читала, у меня просто не было магнитофона, чтобы слушать "Кино". Так что для меня Цой был и остается прежде всего поэтом, и только после этого — певцом, музыкантом, кем угодно еще. В журнале "Парус" тогда я увидела стихотворение "Группа крови", и оно на меня, на мое творчество очень сильно повлияло. Я поняла, что эту тему вечной войны нужно будет продолжить. И не через одно какое-то стихотворение или цикл, или поэму, а как мировоззрение.