Газета Завтра 856 (15 2010)

     Вспомним, как Великая техническая утопия открыла в России век одухотворенных машин. Живые паровозы Андрея Платонова с зазывным рокотом рассекали русские степи, в гулких залах консерватории звучали странные песни электрических полей, а молодая советская держава в городах и селах торжественно возжигала Лампочку Ильича, словно священную свечу перед алтарем технической революции. Сегодня РАО ЕЭС России цинично распилили на ломти, при полном равнодушии граждан, привыкших к чудесной силе электричества.

     Но забытый всплеск и восторг, наслаждение красотой винта и упоение машинным пением вылились тогда в перевооружение страны, состоялась индустриализация, без которой была немыслима победа в войне.

     Социальная утопия, воплотившаяся в первом социалистическом государстве, тоже, как вы знаете, рухнула. Обернулась свинством и грабежом, царством инстинктов, циничным надругательством над священными принципами справедливости.

     Но ростки посеянных смыслов не погибли. И страна, искореженная и раздробленная — не пошла ко дну! Бесценный опыт общинного государства стал частью национальной судьбы, шифром, позволяющим решать неразрешимые загадки и проблемы грядущего века.

     С космосом, наверное, произошло нечто подобное. Советское "космическое" наследие предоставило человечеству шанс сохраниться в случае возникновения астероидной угрозы. Вывод на орбиту многотонных ядерных бомб возможен при помощи только наших сверхтяжелых носителей…

     Утопии влекут нас вдаль, а жизнь вносит свои поправки.

     Но Гагарин был и остается национальным символом России, вплавленным в архетипы русской души!

     Недаром до сих пор в народе звучат речи, что Гагарин будто бы не разбился, но сильно покалечившись, спасся. Будто в таком виде от него отказались власти, заинтересованные в сохранении образа улыбчивого юноши, и поспешили запереть Гагарина в психушку, откуда первому космонавту удалось бежать. С тех пор, говорят, Юрий Алексеевич ходит по Руси, нищий и хромый. Идет пешком из города в город, смотрит на вас своими знающими, любящими глазами, тянет потемневшую руку за подаянием:

     — А ведь я — Гагарин, детка…

     В чем символизм истории? В драгоценном наборе героических и духовных мифов или в неких общих смыслах, спрятанных за хаосом повседневности, за скворчением жизни, за великой неучтенностью бытия?

     Ночь. Москва. Безвременье. За тонкими ветками пробуждающихся садов над городом парит серебряный бог. Зовет нас в новый век цветения и пробуждения.

1

Александр Бондарь ВРЕМЯ ТРЕБУЕТ РЫВКА!

Автор — заместитель генерального директора ФГУП "ГКНПЦ им. М.В. Хруничева", генеральный директор Воронежского механического завода, доктор технических наук, профессор.

     Можно сказать, что последние двадцать с лишним лет для нашего завода были временем серьёзных, порою даже критических испытаний. Однако мы выдержали все эти испытания, и не только выдержали, но существенно обновились, что позволяет нам крепко стоять на ногах сегодня и с уверенностью смотреть в будущее.

     В этом заводу очень помогло то, что он изначально формировался как своего рода натуральное хозяйство, с полным технологическим циклом для создания жидкостных ракетных двигателей: начиная с кузницы и шихтовки под литье, а заканчивая холодными испытаниями и упаковкой готовой продукции. На 95%, если исключить стандартную покупную часть: пиротехнические, электротехнические и прочие изделия, мы не зависим от наших смежников. Производство организовано по предметно-технологическому принципу, то есть в одном цехе делаются, например, несколько типов камер сгорания. В чем-то технологические цепочки будут различаться, но все они выполняются в одном месте. Передел глубочайший, такого нигде в мире практически нет, двигатели создаются буквально с нуля. И мы были единственным заводом в Союзе, который делал такую широкую гамму двигателей. Причем наши технологии вполне конкурентоспособны. Например, американцы делают все сопла трубчатые. А фирма "Вольво" только в прошлом году перешла на сходную с нашей технологию, только вместо пайки они используют лазерную сварку и ультразвуковое фрезерование. Такое у них теперь "ноу-хау", а у нас это ноу-хау — с 1958 года…

     В 1985 году казалось, что никаких проблем у нашего ВМЗ не будет: хватало и мощностей, и финансирования, и кадров, и научно-конструкторского задела, завод выпускал восемь типоразмеров новейших двигателей, в том числе по программе "Буран". Но уже к концу 80-х мы начали хромать на обе ноги. В 1988 году приказала долго жить программы МКС и "Буран", двигатели для которых занимали в нашем производстве довольно солидную объемную нишу. Ушли двигатели для РС-18, ушли сложнейшие двигатели на крылатую ракету и многое другое.