Ген мозга

4. Страх перед изучением нового языка я называю самозапечаткой. Нужно просто проявлять интерес к культуре других народов, тогда придет и желание изучить язык, чтобы лучше узнать непохожих на тебя людей. «Голый» язык обычно не очень дается. Меня, например, из-за английского не хотели переводить в 9-й класс. Скучно было зубрить написание слов, а оно, как известно, нередко отличается от устного произношения. Вообще, я бы не стал полиглотом, если бы не интересовался многими другими областями жизни.

5. Не устанавливайте себе жестких рамок: в день запомнить столько-то слов. Это стереотип! Все должно зависеть от настроения. А настроение меняется постоянно К тому же у каждой нервная система автономна.

6. Изучать языки лучше самому, без учителя.

7. Не теряйте время: в метро пользуйтесь колодой карточек с написанными на них словами и фразами.

ФРАЗЫ ОТ ВИЛИИ

Нолики не склонны нести свои крестики.

В начале было снова.

Не так сладок мед, как его воруют.

После нас хоть потом.

Время бросать кличи – и время собирать тела откликнувшихся на них.

Коварно-денежные отношения.

Мания величия бесконечно малых величин.

Кактус – это глубоко разочарованный в жизни огурец.

ИЗ СТИХОВ ВИЛЛИ

Предчувствия – мои предотврачи.
Лечитесь, граф бесцеремонте-Кристо.
Мой дикобразум сном попробуй, помрачи —
Сдай кубики на степень кругочиста.

* * *

Попробуйте на мне пронзённо выпасать
Безглазерных прицелов наготочья:
Их ствольно-нарезную гипоснасть
Принять, как краснотворное, не прочь я.

* * *

Промелькивают обмелевшие проникновечности,
вскрывая себе мгновены календарями-бесполезвиями.

* * *

Ран сохраненье, не садни!
Порез жестянкой не жесток.
Сбежав из Юго-Западни,
Спешу на Северо-Исток,
Cвязав в контузел всех, кто дал
Мне обещанье умереть,
Себя возненавидеал
За то, что мысли вяжет плеть.
(Между прочим, это словесный портрет контузии.)

МНЕНИЕ ОЧЕВИДЦА

Сева Новгородцев, известный радиоведущий Русской службы Би-би-си (к нему для интервью в Лондон ездил Мельников):

– Вилли, на мой взгляд, владеет языками. На уровне технического перевода может читать, писать, выразить свои чувства, переводить туда и обратно. Но меня не волнует сам факт знания человеком десятков языков. Такие люди есть. Вилли интересен тем, что пишет на разных языках стихи, рисует интересные графические «лингвогобелены», делает очень любопытные авторские фотографии «люмоноскрипты».

МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА

Президент «Агентства ПАРИ», главный редактор «Книги рекордов России» Алексей Свистунов:

– Вилли Мельников-Сторквист с его неоднозначной историей нам известен давно. У нас в редакции собрано большое досье на этого человека. Заявку в книгу рекордов он никогда официально не подавал, поэтому его способности числятся в разряде не проверенных до конца фактов. Количество языков в его заявлениях и тестах с лингвистами разнится, но, по нашим данным, 104. Редакция готова рассмотреть заявку, если она будет подана. Но пока официальным рекордсменом по владению языками числится корреспондент Отдела спорта ТАСС, разговаривающий почти на 40 языках. Этот человек нами тестировался.

Медицинская точка зрения на феномен

Объясняет сам Вилли Мельников-Сторквист, кандидат медицинских наук:

– Я же врач, биолог. И конечно, когда языки стали приходить ко мне сами в голову, первое, что я подумал: начинается посттравматическая шиза. Психопатология! Но не испугался. На себя давно привык смотреть как на наитяжелейшего пациента. И сказал себе: чокнуться я всегда успею, сначала понаблюдаем. Я знал, что взрывная волна у меня затронула левую височную долю. А там находится участки мозга, ведающие знаковыми структурами, то есть язык, письменность. При поражении этой области мозга возможен двойственный сценарий. Один вариант: человек забывает даже родной язык или что-то понимает, но навыки письменности теряет. Второй вариант – тот, что случился со мной. Но за все надо платить. Иногда ощущаю дикие головные боли. В эти моменты чувствую себя курицей, которую заживо потрошат.

Биологическая точка зрения на феномен

Директор Института мозга человека (Санкт-Петербург), член-корреспондент РАН, доктор биологических наук Святослав Медведев: