Гены гения

Сейчас миром правят поисковые системы. Прошло то время, когда мы прилагали усилия, чтобы самостоятельно найти какую-либо информацию. Вы в любой момент можете загуглить свой вопрос. Сейчас легко отыскать известные заведения, еду, фильмы, книги и узнать о модных тенденциях всего мира. Мы ведем жизнь, где поиск пассивен. В результате мы не ощущаем радость, когда находим необходимую информацию, и не испытываем катарсис, пройдя через муки поиска. Поэтому я и рекомендую вам I spy. Ищите и находите нужное вам сокровище из нагромождения предметов. Конечно, чтобы найти, необходимо обладать определенным пониманием (или, так сказать, линейным взглядом).

В этом изысканном творении прячется мем. Опыт, полученный от I spy, определенно станет моим достоинством в будущем. Я хочу от души поблагодарить создателей за эту книгу с картинками: в ней я нашел себя.

Вся жизнь – это прятки.

Открывая глаза,

Открываешь и сердце.

Следуй ритму,

Ищи глазами мемы.

Вперед, шпион!

Март 2012 года

Собери всю коллекцию I spy, как это сделал Кодзима.

Кодзима рекомендует выпуски I Spy 7. Treasure Hunt и I Spy Challenger 7. Pirates[20]. I Spy Treasure Hunt, на прохождение которой ушло девять месяцев, выше всяких похвал. Визуальные уловки и вводящие в заблуждение приемы действительно работают. Pirates интересна тем, что книга использует методы кинематографа, где камера ведет вас за собой от начала и до конца книги.

Хосиядори но коэ [21]

Автор – Рё Асаи

Я услышал «голос» своего отца, который, вероятно, жил во мне все это время

Я помню лето 1977 года, когда группа Candies объявила о своем уходе со сцены. Мой отец Кинго, трудившийся в фармацевтической компании, непривычно рано вернулся с работы и пожаловался на головную боль. Дома были я и мама. Старший брат еще занимался в школьной секции. Мама принялась готовить ранний ужин, и внезапно мы услышали громкий крик. Я увидел, что мой отец лежит на полу. Он посинел, его тело скрутили судороги. Я позвонил по 119, оставил перепуганную мать дома и вышел на улицу, чтобы встретить скорую. В сумерках раздался вой сирены. Я взял несколько полотенец, кошелек и сел в скорую, чтобы сопроводить отца до больницы.

«Господин Кодзима, вы меня слышите? Кинго Кодзима! Вы понимаете, что я говорю?»

В машине медики постоянно проверяли, в сознании ли мой отец. Он бился в судорогах, ничего не отвечал и просто смотрел на меня, будто бы пытался что-то сказать. На следующий вечер папа умер, не оставив завещания. Острое субарахноидальное кровоизлияние. Отцу было 45 лет, мне – 13.

Я одновременно вижу папу и на фотографии на белой полке, и в гробу.

Что мне тогда пытался сказать отец? Я постоянно думал об этом, но за всю жизнь так и не нашел ответа на этот вопрос.

В японском языке есть выражение «амэядори», которое можно перевести как «укрыться от дождя». «Хосиядори» значит «поймать свет звезды, которая вот-вот упадет».

На свете есть шедевр под названием «Хосиядори но коэ», написанный молодым автором Рё Асаи. Это история о большой семье, проживающей в вымышленном приморском городке Ренгахама, чем-то напоминающем Камакуру. Его герои – отец по имени Хосинори, скончавшийся от рака четыре года назад; мать, управляющая кафе «Хосиядори», оставшимся после смерти мужа; старшая дочь Котоми (взрослая, работает уже четыре года); старший сын Мицухико (четвертый курс университета); девочки-близнецы Кохару и Рури (третий класс старшей школы); средний сын Рёма (первый класс старшей школы); младший сын Махо (шестой класс младшей школы). Роман описывает, как каждый из них взрослеет и как меняется его привязанность к другим членам семьи.

Сначала может показаться, что «Хосиядори но коэ» – самая обычная история о семейных ценностях, но это не так. Асаи написал роман, используя прием зэппинга. Меня, безусловно, впечатлил его блестящий литературный стиль, который будто бы кристаллизует деликатную чувствительность. На самом деле это роман о преемственности юности, где непревзойденно гармонично выглядит тема передачи эстафетной палочки другому поколению.

«Это был не тот белый цвет, которого никто не осмеливался коснуться, а тот, который намеренно скрывает непоправимое».