В настоящее время Филиппины, как и многие другие страны с аналогичными политическими проблемами, находятся в тупиковой ситуации. С одной стороны, очевидно, что отсутствие реального военного успеха правительства в борьбе с повстанцами на протяжении более чем полувека означает, что искать решение проблемы можно исключительно мирным путем. С другой стороны – центральное правительство не желает идти на уступки, в особенности по отношению к коммунистическому спектру партизанских движений. Если с сепаратистами – моро еще как то можно договориться, то любые соглашения с «красными партизанами» будут очень негативно восприняты в Соединенных Штатах, которые по-прежнему стремятся быть не столько партнером, сколько патроном стамиллионного островного государства Юго-Восточной Азии. Поскольку выхода из сложившейся ситуации не намечается, Филиппины, как следует предполагать, так и будут обречены на вялотекущую партизанскую войну, которая в конечном итоге выгодна многим – и правительству, заинтересованному в поступлении финансовой и военной помощи от США, и армейскому и полицейскому генералитету, наживающемуся на операциях с оружием и также выжимающему средства из государственной казны, и самим партизанам, которых, как следует предполагать, больше устраивает статус хозяев «освобожденных территорий», нежели подсудимых военного трибунала в случае победы правительственных войск.
Последние живые женщины Хукбалахапа
Сентябрь 1942-го.
Это была ночь, которая навсегда изменит их жизни.
Пятнадцатилетняя Макария и её племянница, двенадцатилетняя Сабина слышали, что японские солдаты прибыли в Кабанатуан. Но вместо того, чтобы попрятаться по свежевыкопанным колодцам, как делали их соседи, эта парочка подхватила ружья и отправилась в Кабьяо, где встали лагерем хуки.
Они решили не прятаться, чтобы умереть как трусы, а примкнуть к этой знаменитой группе и вместе бороться. Потом они узнали, что этот рискованный выбор был правильным.
Хукбалахап (Хукбонг Байян Лабан са Хапон) во всём своём блеске и нищете вырос по всему Центральному Лусону во время японской оккупации. Хуки были славны своей беспощадностью к сторонникам японцев. Известно также, что они весьма ценили женщин как обученных бойцов.[11]
Две женщины, дожившие до нашего времени, чтобы рассказать эту историю, – это девяностотрёхлетняя Макария Кахуком-Сангеса и девяностолетняя Сабина Кахуком-Паскуаль. В своём городе они известны как последние выжившие леди-хуки Кабанатуана, муниципалитета провинции Нуэва-Эсиха.[12]
Они присоединились к хукам той роковой ночью в сентябре 1942‑го, когда в их город вторглись японские солдаты. Поначалу их семья приготовилась прятаться. Они даже вырыли нору у зарослей бамбука, где они обычно прятались при бомбёжках и налётах.
Но в этот раз было иначе. Две девочки вспомнили страшные истории, которые они слышали от тех, кто бежал из других городов, взятых Императорской Армией, и тогда они решили, что лучше им податься к хукам, чем остаться на истязания и смерть.
Когда они поделились планом со своей семьёй, для остальных это было сигналом к пробуждению. Их родители и братья также решили отправиться в Кабьяо.
– Мои отец и братья собрали всё, что могли унести. – рассказывает Макария.[13]
Сабина вспоминает, как жестоко убивали людей в городах:
– Мужчин бичевали, калечили и обезглавливали. Женщин насиловали, а потом сжигали. С некоторых из них живьём содрали кожу.[14]
Другая ужасающая бойня в этом регионе случилась в Сан-Фелипе. Сусана Идальго, сторонница партизан, помнит ещё отвратительные события, произошедшие в муниципалитете Алиага этой провинции Нуэва-Эсиха. Японский офицер велел филиппинской гражданской страже надзирать за девятью филиппинскими пленными, копавшими окопы. Их ноги были связаны проволокой, чтобы они не могли бежать. После работы они были казнены и погребены в той же яме, что они выкопали. Японцы никогда не делали ни выстрела. Убивать собственных соотечественников поручалось филиппинцам.
Сусана вспоминает также, как её отец, тоже хук, бежал из их городского района Памальдан в леса Кабьяо. Потом она занималась доставкой писем и продовольствия партизанским бойцам.
– Когда мать послала меня с продуктами, на обочине проходили казни. Я видела, как режут шеи штыками, они были острыми как бритва! – вспоминает она.[15]
В последний год японцы устраивали облавы на мужчин, у них был приказ убивать всех дееспособных мужчин по подозрению в принадлежности к хукам. По словам местных жителей, в тот день исчезло несколько сотен людей. Город поныне отмечает день этой резни, выкладывая цветы и выставляя свечи по обочине.
Присоединяясь к хукам эти женщины ещё не вполне сознавали последствия.
– Мы были тогда детьми, и вступая в наши ряды, думали… Это было для нас как игра.[16]
– рассказывает Сабина.