Герои «СМЕРШ»

— Леонид Георгиевич был человеком исключительно принципиальным, профессионально хорошо подготовленным… И, кстати, он был изумительный собеседник! Всегда находил тему для разговора. Когда мы, Совет ветеранов, приходили к нему на день рождения — его сыновья накрывали стол, он каждый раз обязательно нам что-нибудь новое рассказывал. Какой-нибудь маленький эпизодик, что-то, что не вошло в его книгу «Правда о Смерше». Но, к сожалению, он очень много унёс с собой — не всё рассказывал, не обо всём говорил…

Помню, когда ему уже было лет 95, мы с ним встречались с курсантами — будущими военными контрразведчиками. Полный зал курсантов был, он поднялся на трибуну — он с палочкой ходил в последнее время — и ровно час им рассказывал, как он воевал, где был, что делал… «Вы — будущие военные контрразведчики, и на вас будут смотреть, как на представителей органов государственной безопасности», — это он подчёркивал особо. Ровно час он простоял около трибуны, в 95 лет, и ни разу даже не присел, хотя ему и предлагали стул. Такие у него были воля и настойчивость…

И ещё — это был очень добрый человек по своей натуре, доброжелательный, и люди к нему относились не только с большим уважением, но и по-настоящему его любили. Такого человека нельзя было не любить!

ДВЕНАДЦАТОЕ АПРЕЛЯ Олег Генрихович Ивановский

Помните пронзительную фразу из романа Константина Симонова[152] «Живые и мёртвые», определившую его название: «Никто из них ещё не знал, что вынужденная остановка у моста, разрезавшая их колонну надвое, в сущности, уже разделила их всех, или почти всех, на живых и мёртвых»^{183}?

В судьбе Олега Ивановского такой разделительной чертой оказалось направление на учёбу 12 апреля 1941 года.

Вообще, эта дата, 12 апреля, имела в жизни Олега Генриховича особое значение. Во-первых, как он сам вспоминал, «этот день подарил ему жизнь»; во-вторых, как известно, это День космонавтики… Но обо всём по порядку.

Родился Олег в Москве, 18 января 1922 года. Отец его происходил из семьи обрусевших поляков, у матери мама была русской, а папа — финн. Такой вот «интернационал». Его детство и юность проходили в посёлке Тайнин-ке, близ Мытищ, в кооперативе «Пролетарий»; при доме был участок с огородом, на котором приходилось работать по-серьёзному. Однако гораздо больше, нежели крестьянский труд, мальчика привлекали конструирование, моделирование и тому подобные «созидательные» занятия. В 7-м классе он записался в авиамодельный кружок, мечтая стать авиационным конструктором, в 9-м — в аэроклуб, желая подняться в воздух, однако близилось окончание школы, следовало готовиться к сдаче выпускных и вступительных экзаменов…

Но поступать тогда не пришлось: по окончании школы Олегу было уже 18 и он подлежал призыву в ряды РККА — никаких отсрочек не было. Впрочем, тогда служба в армии реально была почётной обязанностью, а не «вырванными из жизни» годами. Оказалось, что служить ему придётся в пограничных войсках НКВД СССР. В октябре 1940-го Олег в составе команды новобранцев прибыл в 92-й погранотряд, дислоцировавшийся в городе Перемышле, а 31 января 1941 года, после соответствующей подготовки и приёма присяги, получил назначение на погранзаставу № 9, что стояла близ деревни Михайлувки, во Львовской области. За рекой Сан находилось «генерал-губернаторство» — оккупированная гитлеровцами Польша, так что пограничные столбы на том берегу были «украшены» фашистскими орлами со свастикой.

Граница проходила по реке, крупных населённых пунктов поблизости не было, и это обеспечивало на участке заставы относительное спокойствие — разве что иногда поймают контрабандиста, промышляющего по мелочам. Зато на 14-й погранзаставе, в Перемышле, за год случалось до тысячи нарушений. В то время ещё с сопредельной территории стали приходить «тергруппы», которые устраивали на пути нарядов засады, расстреливали их в упор и утаскивали тела за границу. Таким образом немецкие спецслужбы получали советское обмундирование, оружие и подлинные документы, а произошедшее подавалось, как «пограничный инцидент» — мол, пограничники сами нарушили границу, оказали сопротивление при задержании и были убиты…

Своего первого и единственного нарушителя пограничник Ивановский задержал ранним утром 12 апреля — поляк перешёл по мосту через пограничную реку и зачем-то сорвал с флагштока на нашей стороне спущенный на ночь советский флаг… Неизвестного доставили за заставу. Начальник поблагодарил бойцов, но сказал, что они поторопились: может быть, вслед за первым нарушителем пришли бы и другие, поскольку на той стороне были заметны какие-то шевеления… Но что было дальше, Олег так и не узнал — тем же утром он получил предписание убыть «в школу младшего начсостава служебного собаководства».

В книге «Записки офицера Смерша» Ивановский написал:

«Своей, так и не успевшей стать родной, девятки я больше не видел. Не видел ни одного человека, служившего в то время на ней. И, конечно, не думалось в тот день, что на границе мне больше служить не придётся»^{184}.