Рецепт для прощания
Юная кубинка – 1 шт.;
Юный англичанин – 1 шт.;
Английский городок – 1 шт.
Верните Полли ее кухню и передайте искреннюю улыбку, от одного полноправного пекаря другому. Прокатитесь за городом на «Триумф Бонневиль». Прогуляйтесь по Винчестеру, по всему городу и дорожкам, по которым вы бегали. Выпейте черного чаю с ванилью в магазине «Максвеллс». Поешьте рыбу с картофелем фри и соусом карри в пабе вашего друга. С горем пополам поспите, свернувшись в клубок, на холме Сент-Джайлс.
*Не говорите о будущем. Избегайте слова
Готовить при температуре 200 градусов по Цельсию. Вы знаете наизусть, как переводить Цельсии в Фаренгейты.
Орион вдруг встает и отходит к фонтану. Вот как теперь будет? Теперь нам нужно привыкать быть раздельно?
– Флора, – говорит он. – Когда я пошел чистить зубы, она накрывала тесто, чтобы оно поднялось.
Я тоже встаю, но держусь от него на расстоянии.
– Я буду рядом. Буду разговаривать с ней как можно больше.
– Она любит тебя. – Он сжимает руку в кулак, затем закрывает ею лицо, все еще отвернувшись от меня. Но на следующем выдохе он оборачивается, челюсти сомкнуты плотно, как камни в стене. – Ты приехала и всех накормила. Не только меня, не только сэндвичами и выпечкой. Ты кормила постояльцев гостиницы, и завтра все в городе будут спрашивать, где ты. Ты вдохновила Джулс на музыку. Ты питала моих друзей, дала моей сестре навыки и любовь, а теперь ты… – Он опускает голову.
Я дрожу, осознав, что это значит. Сегодня Орион борется с мирами и вселенными, не принимая билет в моей сумочке. Не принимая свое бессилие что-то изменить. Может, он смирится с этим завтра. Но не сейчас.
– Орион. – Он поднимает страдальческий взгляд. – Вы питали меня взамен.
– В этом и вся гребаная проблема, не так ли? В конце концов, мы все умираем с голоду. – Он с силой трет лицо. – Прости, Лайла. Ты ни в чем не виновата. Твоя жизнь принадлежала тебе до того, как ты сюда приехала.
Стиснув зубы, я киваю.
– Ты чертов идиот, если думаешь, что я забуду тебя или потеряю. Ты правда думаешь, я позволю этому случиться?
– Конечно, нет… Но не стоит ничего обещать. Дома тебя ждет великое будущее.
Что если мое будущее пройдет под другим флагом? Прямо сейчас я даже не могу позволить себе думать об этом. Сегодня моим полноправным замком должен быть Майами, не английские руины.
Он подходит ближе.
– Что ж. Спенсер уже тебя обыскался. Перед смертью не надышишься. – Орион оглядывает меня с головы до ног. – Береги себя. Позвони, когда приземлишься, не важно во сколько. – Он прижимает меня к себе. Целует в обе щеки, затем кивает, прощаясь.
Я подношу пальцы к губам, затем отворачиваюсь к фонтану. Не хочу видеть, как он уходит. Вода у подножия статуи спокойна. Я тоже пытаюсь отключиться. На этот раз мне нужна математика, как ее любит Пилар. Я пишу уравнения: квадратный корень из «Фэмили Стайл», плюс флан, поделенный на дождь в Майами, минус песок на Саут-Бич. Я придумываю больше уравнений, повторяю их, пока прохладная серость не окутывает мое сердце и голос Спенсера не зовет из-за соседней двери.
Пора обернуться. Пора домой. Но, подойдя к воротам, я вздрагиваю: Орион преграждает путь и резко прижимает меня к себе.
– Я солгал, – говорит он и целует меня. Страстно, долго и насыщенно мрачно. В последний раз мы питаем друг друга, пока он не отстраняется.
– Прощай, Лайла.
Я до сих пор не могу попрощаться в ответ.
Глава 32
В этом городе слишком жарко. После английского лета моему организму приходится привыкать к теплу, как рептилиям и амфибиям нужно адаптироваться от тенистой прохлады к раскаленным на солнце камням. Я просыпаюсь слишком рано, и даже сейчас, еще до рассвета, в воздухе витает жара, обещая день текущего макияжа, прилипающей к телу одежды и пота, собирающегося в не самых удобных местах. Август в Майами всегда держит свои обещания.
Вчера мой город передал меня в руки семьи. Я плакала и цеплялась за Пилар, как маленький ребенок. Я сказала ей, что она хорошо выглядит, но ей пора подстричься. Она сказала, что я выгляжу как ходячая катастрофа из кабины самолета и абсолютно идеально. Я написала Ориону, потом заполнила сном пустоту наших сообщений и смайликов. Затем проспала еще долгое время, просыпаясь, только чтобы поесть.