Гид по чаю и завтрашнему дню

– Для начала. Я отправила свою анкету и подала этим утром документы на студенческую визу. Перед твоим приходом я придумывала, как лучше рассказать тебе об этом по FaceTime. Но так в тысячу раз лучше. – Я широко улыбаюсь, сцепив руки у него за шеей. – Однако я возвращаюсь в Англию не только ради кондитерских курсов. Я делаю это для того, чтобы ни одна другая девушка не готовила для тебя кубинские сэндвичи и лимонные бисквиты, не ездила с тобой на Милли и не ходила на пробежки. Никто, кроме меня.

Он на секунду замирает, позволяя нам обоим запечатлеть мои слова в памяти. Затем фанатично целует меня.

– Идем, посмотришь «Ла Палому» и познакомишься с моей семьей. – Я вскакиваю и тяну его за собой. – Подготовься к трем кубинским обморокам или как минимум драматично-притворным потерям сознания.

Он следует за мной в просторную кухню.

– Кстати, твоя семья уже, наверное, знает, что я здесь. – У меня широко распахиваются глаза, и он добавляет: – Я, э-э-э, говорил с Пилар. Она помогла мне провернуть мой небольшой сюрприз. Убедиться, что ты будешь здесь. И очевидно, нашу семью ожидает огромный ужин после съемок. В доме твоего дяди со всеми твоими родственниками?

Моя семья и его семья – мое сердце улыбается.

– Предупреждаю, два дня ничего не ешь.

Орион смеется, и после того, как он приводит себя в порядок в ванной для персонала, я показываю ему место, где выросла. Оборудование, старые фотографии, некоторые из булочек и тортов, которые мы будем показывать по телевидению. Место, где я вымесила свою первую буханку хлеба.

Орион обводит помещение рукой, приходя в чувства.

– Все это. Ты сможешь… правда?

Yo puedo.

– Смогу и я готова. Не буду лгать, будет тяжело. – Мои глаза снова наполняются слезами. – В какие-то дни больше, чем в другие, а иногда в неподходящее время, без предупреждения. Тогда мне будут нужны чай и долгие объятия.

Он обвивает меня руками.

– Мне сказали, что в этом я лучше всех.

Пилар кричит из кабинета:

– Лайла! Ты уже нацеловалась с Орионом?

– Нет?!

Они все равно выходят. Через десять минут мами влюбляется в него. Пилар и Орион легко находят общий язык, болтают о музыке и лондонских местах, которые ей не терпится посетить; я замечаю, как ее щеки розовеют от его акцента и природного очарования.

Но мы все затихаем, когда папи уходит и возвращается с двумя бокалами колы, с краев которых свисают дольки лайма. Он предлагает один Ориону и жестом приглашает его выйти в коридор.

Орион подмигивает мне и идет чуть впереди отца. Папи на секунду останавливается. Отец поворачивается к дочери, которая покинет его дом через три месяца. Он кивает, его глаза повлажнели и потяжелели.

Todo está bien. Все хорошо.

Мами и Пилар сжимают меня в двойных объятиях, затем расходятся по своим делам, оставив меня наедине с собой. На этой неделе я покажу «Ла Палому» всему миру, закажу зимнее пальто и испеку хлеб вместе с Флорой на этой кухне. Я скажу парню со звездным именем, что люблю его, перед участком кукурузы в саду двоюродного дяди – не по секрету, но под широким летним небом Майами.

Но прежде, чем настанет завтра, мне нужно сделать кое-что еще сегодня. Я беру бабушкин фартук с разделочного стола.

На стене в ряд расположены крючки для всех пекарей; abuela улыбается с памятной фотографии в рамке, которая висит над тем местом, куда она каждый вечер вешала свой белый хлопковый фартук.

– Gracias, Abuela. Te amo[109], – шепчу я и целую вышитую «Л». Затем подхожу к картонной коробке, наполненной белыми фартуками с синими полосками.

И выбираю свой.

Слова благодарности

Начав работу над этим проектом, я хотела отдать дань уважения путешествию своей матери с маленькой кубинской фермы в Америку, когда она была подростком и отправилась туда по программе обмена студентами незадолго до того, как Кастро пришел к власти. Большинство родственников последовали за ней через несколько лет. Когда я появилась на свет, мои дальние родственники превратились в яркую любящую семью, которою я знаю сегодня. История моей семьи легла в основу истории о другой смелой и яркой девушке-подростке, приправленной моим собственным опытом. Вскоре после начала книги я потеряла двух любимых родственников, которые живут на этих страницах. То, что в начале было книгой, стало способом сохранить их рядом. Их души наполняют эти главы. Я не могу представить лучшего места для них, пока у меня не появится возможность снова встретиться с ними. Если вы уже прочитали историю Лайлы, вы уже знаете многое о моем подростковом возрасте, как я смотрела и слушала, ела и готовила со своими дорогими кубинскими родственниками. Спасибо всем моим tíos [110]и primos [111]за то, что вы питали меня во всех смыслах этого слова.

Спасибо моему великолепному редактору Алекс Барболле за то, что ты с первого дня показала искреннее понимание меня и уникальных аспектов этого рассказа. Свою любовь к этой книге и истории, которая меня коснулась. Твои навыки и наставления вдохновляли меня. Совместная работа с тобой была одним из моих величайших профессиональных опытов. Это для меня большая честь.