Гимн шпане

На подъезде к Шательро у меня на щитке замигала красная лампочка, пришлось свернуть в ближайший сервис — когда машина твоя кровная, хочется исключить малейший риск, лучше уж остановиться, чтобы внимательно прочитать описание и выяснить, что случилось; мы припарковались немного в стороне от основной массы, состоявшей из немцев и отпускников-французов, вдруг я почувствовал за спиной чье-то присутствие, но не мог понять, откуда взялся этот тип, потому что позади был только сетчатый забор, а за ним бескрайняя пустошь, и вот этот блондинчик спрашивает с улыбкой, не подвезем ли мы его до Бордо, но он выбрал неподходящий момент, я никак не мог врубиться, что означает мигающий огонек, и ответил довольно сухо: к сожалению, это невозможно, кажется, у нас небольшая поломка, и тут он наклонился и предложил помощь, сказав, что ничего серьезного, проблема с лампочками в фарах, должно быть, одна перегорела, и все это таким сладким, медовым голоском, а когда проверили, выяснилось, что он прав — перегорела лампочка в одной из задних фар, он помог ее заменить, у меня в бардачке имелись запасные, однако теперь мне было неловко сказать ему: иди гуляй придурок, поищи другого водилу, он забрался на заднее сиденье, и мы тронулись, сигнал больше не мигал, ладно, по крайней мере починились. Значит, вы едете в Бордо? — спросила Мари-Пьер. Да, вроде того, подтвердил он и добавил, как мне показалось; немного насмешливо: август просто создан для отдыха, я заметил, что у него не было вещей — ни сумки, ни чемодана, только книжка, «Старая дама умерла», на обложке которой красовалась женщина в кабриолете тридцатых годов, с развевающимся на ветру шарфом; парень улыбался, я видел его в зеркало заднего вида, он мне ужасно кого-то напоминал, только я никак не мог понять, кого, и вдруг перед моим внутренним взором возникла омерзительная картина, будто он собирается меня поиметь, бред какой-то, я встряхнулся, да что со мной творится в последнее время, но эта сцена застряла в моем сознании словно инородное тело и свербила в мозгу, отчего меня охватило ощущение ужаса и полной беспомощности. Мы столько упускаем в жизни, продолжал он, я вот решил в кои-то веки совершить винный тур. Его улыбка стала еще шире, я понял, кого он мне напоминает — ту бабу с фермы, чокнутую, я вцепился в руль, мои руки покрылись испариной, в горле пересохло… нам еще долго, спросила Мари-Пьер, может, остановимся на минутку? — а он продолжал говорить: очень сложно увидеть смысл в том, что с нами происходит, — их голоса перекрывали друг друга; как это, спрашиваю я его и отвечаю Мари-Пьер, что уже близко, до Бордо осталось меньше часа, он же все гнет свое: мы впадаем в безумие, когда наши поступки теряют смысл, да, мы обладаем способностью называть предметы и классифицировать их по значению, но всегда ли у нас есть для этого необходимые данные? Наконец он умолк, я размышлял над его словами; в жизни есть много такого, что не имеет особого значения, заметила Мари-Пьер, на его лице отразилось сомнение: в это верится с трудом, подчас истинный смысл того или иного события проявляется много позже… и в этот момент ни с того ни с сего заорала сигнализация, изнутри казалось, что где-то поблизости истязают невинного младенца; господи, что же делать, тупо произнесла Мари-Пьер, какой ужас, тут рев прекратился, должно быть, где-то отошел контакт.