Увы, человечество (и мы, россияне) никогда не были "ближе" к Миру Полудня, как невозможно стать ближе к линии горизонта, даже мчась на ракете. Мир Полудня отличается от всех миров, существовавших на Земле когда-либо, ПРИНЦИПИАЛЬНО. Так даже самая мощная Сверхцивилизация никогда не сможет сравниться с Богом. Даже приблизиться не сможет, - в точности, как слово "МНОГО" никогда не сможет сравниться со словом "ВСЕ". Мир Полудня ПРИДУМАН. В этом секрет его привлекательности, в этом же секрет его недостижимости. Так что не ищите по временам и странам, - нет там ни Золотого века, ни Рая на Земле. А что касается конкретно шестидесятых (особенно первой их половины), это было и в самом деле неплохое время: ледяной ад сталинизма остался позади (и казалось, навсегда), болото застоя было где-то за горизонтом и предвидели его разве что единицы, а вокруг стояла Оттепель, завеса лжи хоть и не исчезла совсем, но стала попрозрачнее, любители "простирать совиные крыла" попримолкли, стало заметно свободнее со словом... И возникли перспективы, - казалось, приближался к нам "социализм с человеческим лицом" (хотя термина этого пока еще и не было в обиходе). Коме того, все мы были молоды, абсолютно здоровы, энергичны и полны намерений положить эту энергию на алтарь отечества. Это было время, когда Мир Полудня возник в нашем воображении и показался вдруг реализуемым. Но, конечно, и тогда даже, в своей эйфории первооткрывателей, мы понимали, что мир этот - за горизонтом, или, в лучшем случае, на горизонте событий. Нас необычайно вдохновляло собственное наше открытие: что среди наших друзей и даже просто знакомых полно людей, которые вполне могли бы населить наш МП и, попавши туда, оказались бы на месте и среди своих. Но в остальном действительность вдохновляла нас чем дальше, тем меньше, а там и чешские события грянули, и МП окончательно превратился в мираж. Могло ли все быть по-другому? Существовал ли альтернативный путь? Не знаю. Думаю, нет. Правящая элита хотела возвращения Сталина без сталинизма, и настал Его Величество Застой...