Глашенька

Глаша вскочила со скамейки. Весь вечер воздух был влажен, мороз только-только начал схватывать его теперь. Глаша не успела замерзнуть, но иней серебряной пылью посыпался с ее головы, с ее пальто от того, что она так быстро вскочила. И когда шла она через Пушкинскую площадь к Малой Дмитровке – шла, разрывая быстро промерзающий воздух, – иней еще летел за нею стремительным облаком.

«Я позвоню Виталию и скажу, – думала она, все ускоряя шаг. – Поезда до Пскова сегодня уже нет, но неважно, можно автобусом, кажется, утром есть автобус, надо сейчас же узнать… – Мысли ее путались, все норовили сойтись к одной. Она возвращала их в правильное русло только усилием воли. – Да, позвоню Виталию и скажу, – думала она. – Что я ему скажу? Я и сама ничего не понимаю».

Но главное было не в ее понимании или непонимании того, что она собирается сделать сейчас, немедленно, и что будет делать дальше.

Главное было в том, что она не могла сказать все это по телефону. Это было неправильно, да просто подло это было – сказать такое, не глядя в глаза человеку, которого она… Который не сделал ей ничего плохого, а сделал, наоборот, все только хорошее, да-да, вот именно так. Невозможно сказать ему в глаза, что она… Ах, неважно, что она, – невозможно, и все!

Эта мысль мучила Глашу всю дорогу. И только возле самого дома осенила ее простая догадка. Такая простая, что она даже остановилась от изумления: ну как же это не пришло ей в голову сразу?

Глава 6

Глаша приехала в Жаворонки затемно. Но поняла это, только когда уже вышла из электрички. Из-за бессонной ночи ей казалось, что утро давно наступило. А вернее, казалось ей это из-за того, что сжигало ее нетерпение.

Инна Люциановна, может, еще спала. Но не обратно же было ехать. Глаша села на лавочку на платформе. Пошел снег. Она не заметила этого. Снег накрыл ее голову тяжелой шапкой, потом начал таять. Она вытерла его со лба, не понимая, почему ладонь у нее мокрая. Наконец рассвело. Она поднялась с лавочки, отряхнула пальто.

Старый дачный поселок был в пятнадцати минутах ходьбы от станции. Ходьба немного успокоила Глашу, и к дому Инны Люциановны она подошла в более собранном состоянии, чем то, в каком провела ночь.

«Вдруг у нее Марго?» – подумала она, уже входя во двор.

Но тут же поняла, что это не имеет значения.

Инна Люциановна была одна. И проснулась, наверное, уже давно – одета была не в атласный халат, а в элегантный домашний костюм, и запах кофе разносился по дому; зря Глаша сидела под снегом на платформе. Впрочем, не имело значения и это.

Она ничуть не удивилась Глашиному приезду. Или, может быть, сделала вид, что не удивилась. Нет, не вид сделала – она объяснила свое спокойствие по этому поводу даже прежде, чем поздоровалась.

– Котя только что звонил мне из Барселоны, – сказала Инна Люциановна. – У него все в порядке, поэтому ваш визит не вызывает у меня беспокойства.

– Да, – сказала Глаша. – Да-да. Инна Люциановна, мне надо с вами поговорить.

– Нетрудно догадаться, – усмехнулась та. – Выпьете со мной кофе? Есть пирожные.

– Да, – машинально произнесла Глаша. И тут же замотала головой: – Нет, спасибо. Я не хочу кофе. И пирожных. Спасибо.

Она не то чтобы кофе не хотела и не то чтобы не хотела, как это красиво называется, преломить хлеб, то есть пирожные, с матерью Виталия. Она просто не могла бы заставить себя проглотить сейчас даже каплю воды.

– Я вас слушаю, Глафира Сергеевна, – сказала та.

Она по-прежнему называла ее по имени-отчеству. Это было той частью ее язвительности, придраться к которой было невозможно.

– Инна Люциановна, я уезжаю, – сказала Глаша.

– Насколько я помню, вы никогда не считали нужным сообщать мне о своих перемещениях. Если они вообще были. – Инна Люциановна пожала плечами. – Да мне, правду сказать, вовсе и не интересно о них знать.

– Я понимаю. – От ее холодного тона Глаша почувствовала себя спокойнее. Во всяком случае, наконец поняла, что может говорить сколько-нибудь внятно. – Я должна уехать к человеку, с которым была пятнадцать лет. До того, как встретила Виталия.

– Должны? – переспросила Инна Люциановна. – В чем же заключается ваш перед ним долг, если мне позволено узнать?

Она жестко и точно выхватила из Глашиной речи то, что было в ней неточным. Что попросту было враньем.

От этой жесткости и точности Глаше сделалось еще спокойнее. Мысли ее потекли ровно, ясно и в слова стали облекаться без затруднений.

– Долга никакого нет, вы правы, – кивнула она. – Но с этим человеком случилось то, что следует считать неприятным и тяжелым. И я чувствую от этого такую тревогу, что не могу оставаться на месте. Не могу не поехать и не узнать, что с ним, – уточнила она.

– Вы едете надолго?

– Не знаю.

– То есть не исключено, что вы вернетесь в Москву прежде Виталия?

– Я не знаю, – повторила Глаша.

– В таком случае вы могли бы вообще не говорить о том, что куда-то едете. Ни мне, ни ему. Современная связь позволяет стоять на вершине горы, уверяя собеседника, будто плывешь по морю.