Главарь банды на день. Изгой-социолог выходит на улицы

Черные короли охраняли здания более агрессивно, чем полиция Чикаго. Контролируя подъезды и парковки, Черные короли затрудняли свободное передвижение жильцов. Примерно раз в месяц они проводили по выходным турнир по баскетболу. Это значило, что на детских площадках и в округе наводили порядок, Джей Ти спонсировал большую вечеринку на весь район, но также это значило, что другим жильцам приходилось отменять игры в софтбол или пикники по указанию Джей Ти.

Через какое-то время Джей Ти стал оставлять меня одного в Роберте Тейлоре с меньшей неохотой. Иногда он просто отправлялся по делам и орал: «Эй, малой, присмотри за Судхиром. Я вернусь». Я обычно не заходил слишком далеко, но я начал общаться с людьми, которые не были в банде.

Тогда я впервые начал понимать сложные отношения между бандой и остальным сообществом.

Однажды, например, я встретил Си-Ноута, лидера сквоттеров, когда он устанавливал кондиционер в квартире мисс Мэй. Си-Ноут был мастер на все руки и хаслер. За пять или десять долларов он мог починить холодильник или телевизор. Еще за пару долларов он находил гениальные способы бесплатно провести тебе в дом электричество и газ. Когда речь заходила о ремонте, Си-Ноут мало что не смог бы или не стал бы делать.

Когда он закончил работу у мисс Мэй, я присел с Си-Ноутом в галерее и мы выпили пива. Он сказал мне, что уже много лет живет в этом доме и легально был разнорабочим, но после того, как его несколько раз сократили, он лишился договора на аренду и стал сквоттером.

Он всегда мог найти работу и место где приютиться в здании Джей Ти. Он не лез к людям, как он мне сказал. Он не шумел, не употреблял наркотики и не был агрессивным. Кличку он получил, как он объяснил, потому что: «Я знаю сто способов заработать сто баксов»⁸.

Я узнал, что многие жильцы приглашали Си-Ноута к себе домой на ужин, разрешали ему играть с детьми и давали ему денег на лекарства, или подвозили в больницу, если он болел. Но все изменилось, когда Джей Ти вернулся обратно в Роберта Тейлора. Джей Ти видел сквоттеров как источник прибыли, а не нуждавшихся в благотворительности.

Ему также не особо нравилось, что Си-Ноут в хороших отношениях с жильцами, некоторые из которых пытались убедить Джей Ти не брать налог с доходов Си-Ноута. Даже мать Джей Ти была на стороне Си-Ноута в этом вопросе.

Но Джей Ти не шел на компромиссы, когда дело касалось денег. Он должен был платить за несколько машин и несколько девушек, каждой из которых нужна была квартира и деньги на расходы. Джей Ти также любил ездить в Лас-Вегас и гордился тем, что у него были десятки пар дорогой обуви и куча дорогой одежды. Но вместо того, чтобы проявить милосердие к таким, как Си-Ноут, Джей Ти открыто был против того, что он жил на халяву.

В одно жаркое воскресное утро я сидел с Си-Ноутом и еще парочкой сквоттеров на парковке здания Джей Ти, напротив баскетбольного корта. Они устроили автомастерскую на открытом воздухе: меняли шины, выправляли вмятины, выполняли мелкий ремонт двигателей. У них были низкие цены, и они набрали достаточно заказов, чтобы работать весь день. Машины расставлены по всей парковке. Мужчины ходили туда-сюда, таскали оборудование, менялись инструментами и весело болтали о том, как у них прибавилось работы. Неподалеку еще один сквоттер устроил стенд, где продавал газировку и сок из портативного холодильника. Я купил напиток и присел понаблюдать за расцветом подпольной экономики.

Подъехал Джей Ти в сопровождении четырех старших офицеров. За ним подтянулось еще три машины, и я узнал еще несколько главарей банд, коллег Джей Ти, которые управляли другими местными группировками Черных королей.

Джей Ти подошел к Си-Ноуту, который ковырялся в двигателе.

Джей Ти меня не заметил: я сидел у белого фургона, частично скрытый из виду, но я его прекрасно видел и слышал.

– Си-Ноут! – заорал Джей Ти. – Какого хрена ты делаешь?

– Ну а какого хрена я, по-твоему, делаю, молодой человек? – рявкнул Си-Ноут в ответ, не поднимая глаз от работы. Си-Ноут обычно был неконфликтным, но он мог быть очень твердым, когда дело касалось его заработков.

– У нас сегодня игра, – сказал Джей Ти. Он имел в виду ежемесячный гангстерский турнир по баскетболу. – Тебе надо это барахло отсюда убрать. Переставь машины, убери все это с корта.

– О, блин, ну ты мне должен был сказать, – Си-Ноут бросил маслянистую тряпку на землю. – Какого хрена я могу сделать? Ты же видишь, что работа не закончена.

Джей Ти засмеялся. Он выглядел удивленным от того, что кто-то решил поспорить с ним:

– Ниггер, ты что, шутишь?! Мне насрать на твою работу. Убери эти машины отсюда. – Джей Ти заглянул под машины. – Ой блин! Ты еще и масло разлил по всему корту. Это тоже надо убрать.

Си-Ноут замахал руками и начал орать на Джей Ти:

– Ты тут единственный, кто может зарабатывать, так? Ты тут хозяин всего, это твоя территория? Хрена с два. – Он вытащил сигарету, зажег ее и продолжал бормотать: – Какого хрена.