Главный врач

Начали обход с первой палаты. В ней было два человека, остальные трое на прогулке. Алина Павловна коротко рассказала о первом больном. Ему сорок четыре года, хронический бронхит. Направлен в отделение с обострением заболевания.

— Сколько дней вы в больнице? — спросил Ребеко.

— Дней? — с ноткой озорства переспросил больной. — Считайте, без малого три. Только тут счет не на дни.

— Три недели, что ли?

— Три месяца.

У Ребеко округлились глаза. Сделав над собою усилие, он спросил в обычном тоне:

— Помогает лечение?

— Да не очень.

Яков Матвеевич опытным глазом заметил в тумбочке две пачки сигарет.

— Ваши?

— Мои.

— Сколько же штук выкуриваете за день?

— Когда как.

— Пачки хватает?

— Не всегда.

Алина Павловна стала пунцовой. Покраснел и Корзун. Кому не понятно, какие из одного этого примера можно сделать выводы. Шутка ли, человек находится в больнице три месяца. И пусть бы уж лечился, а то загоняет болезнь табачищем вглубь, и никто из врачей не обращает на это внимания. Да если в отделении наберется еще с десяток таких больных, тут в пору сгореть от стыда. Ясно же, что врачу с ними никаких хлопот, и он будет задерживать их выписку на недели, а то и месяцы.

Второй больной оказался в таком благодушном настроении, что Ребеко заподозрил неладное. Проверил тумбочку. Там стояли две бутылки кефира, за ними — недопитая бутылка водки.

— Только по столовой ложке, для аппетита, — торопливо объяснил больной.

— По совету врачей? — спросил Ребеко.

Больной развел руками: нет, мол, не совсем так.

Ребеко сунул в карман записную книжку, в которой делал беглые пометки, и направился к выходу. В последний момент он заметил, как Корзун грозил кулаком смущенным обитателям палаты. Усмехнулся:

— Обход продолжать не будем. Подумайте о том, что мы здесь видели. Оба подумайте.

5

Наталья хорошо знала многих односельчан. Знала (правда, больше по разговорам) и Царей, живших на самой околице Поречья. О Петре Лукановиче соседи отзывались в том смысле, что этот царь без царя в голове. Безалаберный, как и его жена Марфа, он к тому же был и беспробудным пьяницей. Лет пять назад — какие уж там были у него планы? — продал дом и купил халупку-развалюху. Вырученные деньги давно пропил и теперь живет в этой развалюхе с женой, тоже большой охотницей выпить, и двенадцатилетним сыном Федей. Когда-то Царь работал совхозным механизатором, но потом спился и был переведен на разные, как говорится, работы. Марфа как была уборщицей в конторе совхоза, так и осталась. Федя, произведенный на свет по пьяному делу, никак второй класс не одолеет.

Двор Царей был в полном запустении. Сухие стебли лебеды поднимались выше подоконников. Вместо крыльца — два полусгнивших бревна. И в самом доме не лучше. Зимой для экономии тепла большой комнатой не пользовались, в нее никто не заходил. Вся жизнь протекала в комнатушке, которая была и прихожей, и кухней, и спальней одновременно. Справа от входа стояла обшарпанная крестьянская печь с лежанкой, а слева, у окна, ближе к внутренней двери, которая вела в нежилую комнату — стол, накрытый грязной, местами прохудившейся скатертью. Одну его половину занимала грязная посуда, другую початая буханка хлеба и пустая бутылка, заткнутая обглоданным кукурузным початком.

Дома были все трое. Петр Луканович полусидел на лежанке и постанывал. Волосы на нем были взъерошены, лицо одутловатое, дряблое. Под глазами мешки. Лицо давно не брито. Царю не было и сорока, но по внешнему виду давно за пятьдесят.

— Что случилось, Петр Луканович? — спросила Наталья, заглядывая в амбулаторную карту.

— Вены проклятые житья не дают. Как чуть больше похожу, так и воспаляются.

Судя по записям в амбулаторной карте, Царю несколько раз проводилось стационарное лечение, но болезнь прогрессировала. Почти все врачебные назначения заканчивались советом: не пить. Но, скорее всего, эти советы не выполнялись.

Наталья осмотрела ноги Царя. На обеих голенях по ходу вздувавшихся вен кожа была красной, горячей на ощупь. От прикосновения к плотным бугорчатым венам Петр Луканович так сжимал челюсти, что на щеках появлялись желваки.

— Вам говорили врачи, что нельзя пить?

— Говорили. Да что они понимают? Боль такая, что только этим и спасаюсь.

— Чем этим?

— Ну… этим самым, — кивнул Царь на бутылку.

— Сами гоните?

— Самому не из чего. У чулочницы Ядьки покупаю.