Виктор встал, подошел к окну и, облокотившись на подоконник, стал глядеть на улицу. Это была тихая окраинная улица с одноэтажными домиками рабочих и служащих. И называлась она почему-то Мещанской. «Тьфу ты! Откуда сегодня берутся эти мысли? Не все ли равно, как называется улица?»
Он закрыл окно. Прошел в гостиную. И опять с удивлением отметил про себя, что присматривается ко всему так, словно видит впервые.
Мягкий диван в розовом чехле, большие стенные часы с боем. Стеклянная дверь на веранду. В гостиной еще две двери: одна — в спальню родителей, вторая — на кухню. Хороший дом…
В гостиной много цветов — мать их очень любит.
Но где же она сама?
Виктор прошел на кухню.
Антонина Петровна сидела возле плиты и гладила кошку. Увидев сына, она вздрогнула и торопливо сбросила ее с колен.
— Мы сегодня будем обедать, мама? — спросил Виктор только потому, что молчать больше было нельзя. — Я есть хочу.
Антонина Петровна растерянно улыбнулась.
— Боже мой… Я совсем забыла, что ты с дороги. Сейчас окрошку приготовлю, все есть.
Она захлопотала возле стола, а Виктор, раздевшись до пояса, пошел умываться.
Вернулся он скоро. Стараясь отвлечь мать, с порога предложил:
— Знаешь, мам, давай сходим сегодня в театр. Ленинградская труппа дает в Летнем «Братьев разбойников». Как думаешь?
Она, занятая своими мыслями, кивнула:
— Ладно, сходим. Я давно не была в театре.
Но в глазах осталась пугавшая его смертельная усталость.
— Я к Иванкиным схожу. Может, они тоже пойдут?
Антонина Петровна опять кивнула:
— Сходи. Только вначале поешь… Иди оденься, окрошка готова…
Они пришли в парк задолго до начала спектакля. Евдокия Ларионовна, напрасно пытавшаяся втянуть соседку в разговор, решила, что с глазу на глаз дело пойдет легче.
— Мы тут присядем, а вы идите, ребята, погуляйте, — сказала она сыну и Виктору, когда они вчетвером вошли в тенистую липовую аллею с множеством скамеек по сторонам. — Сходите в тир… или еще куда… Мы пока тут посидим.
Но ожидания Евдокии Ларионовны не сбылись. Мимо них то и дело проходили по аллее гулявшие пары. Гремел репродуктор. С волейбольной площадки доносился хохот. Часто здоровались проходившие мимо знакомые. Наконец возле них остановился, а потом и присел рядом с Евдокией Ларионовной друг ее покойного мужа — Петр Андреевич Горнов, человек лет сорока пяти с совершенно белыми висками.
Они вспоминали прошлое. Антонина Петровна слушала их и думала о своем. Люди вспоминали о прошлом с радостной грустью, с теплым волнением. Что же вспомнить ей? Кроме сына, не было в жизни и крупицы радости. И вряд ли теперь будет…
Посидев с полчаса, они прошли на свои места, и Горнов, увлеченный воспоминаниями, опять сел рядом с Евдокией Ларионовной. Места Сергея и Виктора пустовали. Оглядев наполнявшийся людьми зрительный зал, Антонина Петровна опять углубилась в свои мысли.
Виктор и Сергей в это время тихо брели к реке по самой дальней и глухой аллее парка. Они увидели впереди своих одноклассников. Среди них Надя Ронина, Андрей. Те заметили Витю с Сергеем и замахали им руками, приглашая к себе.
Поспешно сворачивая в боковую аллею, Виктор попросил:
— Иди, Сергей. Я хочу один побыть.
Подходя к ребятам, Сергей заметил тревожный взгляд Нади и в душе обругал друга.
— Что это Витька зазнался? — спросил Андрей, здороваясь. — Даже встречаться не хочет. Какая его муха укусила?
Сергей пожал плечами.
— Кажется, кого-то из знакомых увидел… Сказал, что сейчас вернется.
Сергей оглянулся, встретился взглядом с Надей и покраснел за вынужденную ложь. Никто, кроме нее, не заметил его минутного смущения, но ему стало не по себе.
Разговаривая с ребятами, он время от времени оглядывался. Андрей поинтересовался:
— Витьку ждешь?
— Да. Я пойду, ребята… Вы будете в театре?
— Обязательно.
— Ну тогда увидимся.
Он поспешно зашагал к аллее, в которую свернул Виктор. Его остановил голос Нади:
— Сережа, обожди! — Она торопливо подошла к нему и, робко тронув за рукав, тихо спросила: — Что такое с Витей?
Сергей постарался изобразить на лице удивление:
— Откуда ты взяла? Все в норме.
Надя покачала головой.
— Не ври. Ты же совсем не умеешь притворяться. Тебя видно насквозь.
Сергей потупился, чувствуя, как лицо заливает румянец. Надя засмеялась:
— Какие вы, мальчишки, упрямые! Не хочешь рассказать? Неужели так страшно?
Сергея разозлил ее смех. Нет, он положительно терялся в разговорах с этими девчонками! Пристают к человеку, смеются. Глядя исподлобья, он буркнул:
— Развеселилась… У Виктора несчастье…
— Это с отцом?
— А то с кем же? Смеяться нас много, только помочь некому.
Круто повернувшись, он пошел дальше. С полминуты Надя растерянно глядела ему вслед, потом догнала.
— Ты его ищешь?
— Как же, так и найдешь его… Подвернуло вас по дороге, теперь ходи вот, ищи…
— Может, он на берегу?
Сергей пожал плечами. Они молча обошли наиболее глухие места парка, спустились на берег.
— Нет, — огорченно сказал Сергей. — Наверное, взял лодку и уплыл. Или домой ушел… Пройдем дальше.
Они увидели Виктора там, где кончался парк и начинался пустырь. Он сидел у самой воды.
Сергей уже собрался его окликнуть, но Надя остановила: