Гневное небо Испании

Помню, однажды разговорился с учителем, преподававшим детям испанскую литературу.

— Не одно десятилетие в прошлом, — говорил учитель, — имя Испании гремело в мире. Кто впервые пересек океаны? Испанские мореплаватели. У кого учились многие писатели всех стран? У наших соотечественников — Манрике, Кеведо, Лопе де Вега, у Сервантеса. А кто не знает на всех континентах имен Веласкеса, Сурбарана, Эль Греко? А чем стала Испания при господстве военных хунт? Вотчиной полуграмотных аристократов, местом военных заговоров и мятежей, приманкой для западных банкиров, промышленников.

Когда эскадрилья перебазировалась в Ла-Сенью, что в десяти километрах от Валенсии, нас встретили техники, обслуживающий персонал, с которыми расстались только вчера. Новая обстановка, свежий морской воздух, средиземноморские пейзажи как бы растянули время короткой разлуки. Кажется, мы расстались, по крайней мере, неделю назад. Встреча наша получилась удивительно радостной. Испанские товарищи предоставили нам один из лучших домов в пригороде — белый, с толстыми стенами. Даже в жаркий полдень в нем прохладно. Во дворике — островерхие кипарисы, кусты митра и лавра, посредине — клумба с яркими цветами, которые ласкали взор. К нашим услугам здесь и плавательный бассейн. А в нем крупные, словно лещи, золотые рыбы. Крупные — ярко-красные, а мелкие темно-сиреневые. После знойного и сурового Альканьиса мы вроде бы попали в иную страну. Правда, днем тут бывало жарковато, но не так, как в Арагоне. Пышная зелень давала много тени, а вечером мягкий ветер с моря кроме живительной прохлады приносил запах йода, высушенных солнцем водорослей.

После напряженной боевой работы в Альканьисе дни, проведенные в Валенсии, можно было считать спокойными. Мы всего один-единственный раз видели в воздухе группу самолетов противника. Да и то, очевидно получив предупреждение от «пятой колонны» о нашем вылете, бомбардировщики, еще находясь довольно далеко над морем, развернулись и ушли в сторону Балеарских островов. Но так или иначе, задачу свою мы выполняли — прикрывали город и порт и прилегающие к ним районы от возможных нападений франкистов. А с первого октября вели патрулирование на подходах к городу, чтобы не допустить к нему бомбардировщиков.

По ночам к Валенсии подкрадывались одиночные «юнкерсы» и «савойи». С ними расправлялись истребители из группы И-15. На самолетах И-16 ночные полеты запрещались. Аэродромы не имели необходимого оборудования. Посадочная же скорость И-16 велика. Малейшая неточность при приземлении грозила катастрофой.

Как-то вечером вместе с несколькими летчиками, которые отдыхали в тот день, мы пошли в кино. Демонстрировался фильм из времен первой мировой войны. По ходу действия картины (название ее не могу припомнить) немецкие аэропланы бомбят небольшой французский городок, расположенный вблизи линии фронта. И вот среди грохота бутафорских разрывов мы ясно услышали: за стенами кинотеатра рвутся настоящие бомбы. Демонстрацию фильма прервали. Зал погрузился во тьму. Наступила напряженная тишина, спиравшая дыхание. И в ней до необыкновенности четко различался вой летящих на город бомб.

Истинного направления серии сброшенных фугасок мы, конечно, не знали. Но по звуку привычно определили, что взрывы следуют все ближе и ближе к кинотеатру. Судьба сотен людей и наша тоже зависела от одного: хватит ли в серии бомб, дотянется ли она до здания, где мы находились.

Кинотеатр меньше всего напоминал бомбоубежище. Скорее, это ловушка, могила. Уж кому-кому, а нам, летчикам, не надо объяснять такие вещи.

Интуитивно определяю, что фугаска не меньше стокилограммовой разорвалась совсем рядом. Взрыв потряс здание. С потолка из темноты посыпалась штукатурка. Дико закричали женщины. Хорошо, что кромешная тьма приковала зрителей к креслам. Панический ужас, метание обезумевших от страха людей, давка бывают едва ли не страшней прямого попадания.

Я замер, втянув голову в плечи. Через какую-то долю секунды рухнет очередная бомба — «наша»! Жуткое состояние беспомощности. Сидишь и ждешь: прихлопнет тебя или минет чертова бомба.

Секунда… Другая… Ну! Ну…

Гнетущая тишина. Даже странно…

— Все! Все! — не выдержал кто-то из наших ребят. — Нет у фашиста больше бомб! «Нашу» он забыл прихватить!

Этот крик разрядил обстановку. Сказанное каким-то образом поняли испанцы, находящиеся в зале. Послышался громкий, неестественный смех. Говор, разгоравшийся с каждой минутой. Потом крики, словно разговаривали люди, тугие на ухо. Зажегся свет.

Крича, толкаясь, но соблюдая все-таки кое-какой порядок, публика хлынула к выходу.

Одни мы сидели на своих местах, сохраняя кажущееся спокойствие, хладнокровие и вроде бы безразличие к происшедшему. Но нет. Мы просто ждали, когда зрители выйдут из кинотеатра. Теперь самое страшное, как принято говорить, миновало — самолет противника улетел. Можно и не спешить…