Гниль

Конечно, это все госпиталь. В госпитале отвыкаешь быть человеком, даже в тех, которые считаются лучшими на Луне и находятся в ведомстве Мунна. Там ты лишь пациент, сложное устройство, которому отведена отдельная полка. Устройство, имеющее массу, объем, температуру, внутреннее давление и еще огромное множество разных параметров. Оно должно быть восстановлено в срок, после чего возвращается в строй. В госпитале безвкусно все — пища, сам воздух, слова. Идеальная инертная среда, контролируемый вакуум. Чувствуешь себя крошечной космической станцией, блуждающей где-то по периферии Солнечной системы.

Врач, с которым говорил Маан незадолго до выписки, был таким же — безвкусным, если это слово применимо к человеку. У него было строгое лицо, внимательные темные глаза и подбородок выбритый до такой степени, что казался отлитым из дорогого розового пластика. Врач что-то говорил, но Маан не слышал слов, лишь думал о том, каких же трудов, должно быть, стоит постоянно бриться, особенно на этой службе. Впрочем, может он прошел специальную процедуру, после которой все подкожные волосяные луковицы уничтожаются — наверно, стоило кучу социальных очков…

— Господин Маан, я не имею права вас задерживать здесь, однако считаю своим долгом сообщить, что переход на амбулаторный режим лечения может быть для вас вреден.

— Мне сказали, что я относительно восстановился. То есть, основные функции организма не нуждаются в медицинском контроле. Раз так, я хочу вернуться, — Маан чуть не сказал «на службу», но вовремя поправился, — домой. Я могу это сделать?

— Разумеется… Да, разумеется. Просто я хотел сказать, что общее состояние вашего здоровья не дает почвы для оптимистичных прогнозов. Если вы понимаете, что я хочу сказать.

Маан с тоской вспомнил доктора Чандрама. Тот хотя бы говорил ясно и четко, не усложняя свою речь ненужными словами. И не пытался скрыть правду, какой бы неприятной она не оказалась для пациента.

— Я чувствую себя вполне сносно. Голова иногда болит. Что до руки, я предпочитаю не задумываться об этом. Думаю, я научусь владеть и левой.

Врач поморщился. А может, это лишь какая-нибудь мелкая складка дернулась на его красивом, лишенном растительности, лице.

— Я сообщил господину Мунну, что вы готовы покинуть госпиталь. Но вы сами должны чувствовать… нестабильность своего состояния. Сотрясение мозга было достаточно серьезным. Такой удар… Ткани мозга были контужены. В вашем возрасте подобные вещи нельзя пускать на самотек, вы же должны понимать. Ваш организм и без того испытал солидную встряску, неразумно лишать его той помощи, которую мы можем предоставить тут, в госпитале.

— Да, меня порядком потрепало в этот раз. Но не сильнее, чем бывало прежде. В последний раз, когда я оказался здесь, меня разложили на препарационном столе и разобрали на части. Я потерял больше двух литров крови, и вместо печени у меня было полкило окровавленного фарша.

— У меня есть доступ к вашей истории болезни, господин Маан.

— Тогда в чем же дело? — нетерпеливо спросил Маан. Ему надоело это помещение с белыми стенами, надоел воздух, лишенный запахом, и надоел этот аккуратный человек, сидящий напротив, — Чем вы меня пугаете?

— Я реалист. И мне нет нужды пугать пациентов, — кажется, он обиделся, — Но я считаю своим долгом вас предупредить. Вы не в лучшей форме, господин Маан, и ваше здоровье в долгосрочной перспективе внушает мне определенные опасения.

— Говорите прямо, доктор.

— Скорее всего, вы не сможете окончательно оправиться от этих повреждений, господин Маан.

— Неужели я настолько дряхл?

— Регенерационные способности организма зависят от возраста, а пятьдесят два года — это достаточно много. Может, на Земле люди живут до восьмидесяти, у нас же, лунитов, и шестьдесят пять — глубокая старость. Кислородное голодание в период Большой Колонизации, искусственная сила тяжести, проникающее излучение, некачественное питание…

— Я дожил до того, что врачи учат истории? Тогда я и впрямь ощущаю себя древним стариком.

— Я лишь хотел сказать, что силы самовосстановления любого человека ограничены. В молодости вам, несомненно, приходилось получать и более тяжелые ранения, но посмотрите правде в глаза, вы уже не молоды. И, поскольку вы настроены решительно, я скажу без обиняков — вы никогда не сможете вернуться к прежней жизни.

— Если вы говорите о службе…

— Я говорю не о службе. Вам придется привыкать ко многим вещам. Постоянные приступы мигрени. Регулярные головокружения. Расстройство памяти. Это далеко не полный перечень. В этот раз ваше тело получило больше повреждений, чем способно залатать. Я подозреваю, ваше состояние будет постепенно ухудшаться. Уже сейчас я не советую вам много читать или вообще напрягать зрение, смотреть теле, употреблять алкоголь, совершать активные действия, требующие физической нагрузки. Кроме того, вы отказались от ампутации и протезирования. Не тешьте себя иллюзиями, повреждения такого рода не излечимы силами организма. Вы больше никогда не сможете пользоваться этой рукой, я полагаю. Теперь я достаточно прямо выразился?