Зигги позвонил со своей угрозой всего через несколько дней после той драматической сцены выяснения отношений. Зигги рыдал, просил, умолял и, в конец концов, попытался совершить самоубийство, и совершил бы, если бы не упал в обморок, при виде собственной крови, струйка которой вытекла у него из запястья, когда он стал резать себе вены. Вся эта буря эмоций означала только одно — Зигги Фогель не выносил поражений. Джуит был в его жизни удачным приобретением, элегантным, зависимым, но не более. Однако угрожал он не в шутку. И если бы в скором времени кинематографический бизнес не претерпел изменений, если бы отказ от студийной системы не пробил брешь в былом могуществе Зигги и ему подобных людей, эта угроза воплотилась бы в жизнь. При том навсегда. Однако, сегодня Зигги снова могуществен.
— Может быть, он придумал новый способ, как наказать меня за то, что я ушёл от него. У него было много лет на раздумье, Морри. Он стар. Может, он хочет заклеймить меня перед тем, как отправится на тот свет.
— Ты говоришь, как писатель, — сказал Морри. — Ты знаешь, где находятся «Блэкбёрд Продакшнз»?
Он не стал дожидаться ответа и назвал адрес.
— Я буду тебя там ждать. Если нам что-нибудь не понравится, мы ничего не подпишем. Послушаем, что он скажет. Что в это плохого? Ты же со мной. Я договорюсь на одиннадцать. Господи, Оливер, тебе трудно угодить. Ты ведь столько времени голодал. Ты заслужил эту передышку.
Контракт они подписали. Священник и маленькая аккуратная секретарша в красных бусах и с чёрной шевелюрой, напоминавшей кукурузной поле, поставили подписи как свидетели. Секретарша уходит. Священник остаётся и снова читает контракт. Зигги жмёт руку Джуиту над глянцевой поверхностью письменного стола. Слабое старческое рукопожатие. Он нежно смотрит в глаза Джуиту, и улыбается большими вставными зубами. Это улыбка святого.
— Я причинил тебе много вреда, Оливер. Надеюсь, что возмещу тебе этот вред.
Джуит не знает, что ответить. Он кивает.
— Я накоплю эти деньги. Я хотел бы купить небольшую пекарню. В моём родном городе. Что ты об этом думаешь?
— Если ты этого хочешь, — говорит Зигги.
АВГУСТ
— Вы сами сказали, что цена всех пугает.
Джуит упирается локтями в поверхность жёлтого столика, а утреннее солнце греет ему спину через окно пекарни. В воздухе стоит сильный запах свежего хлеба. Вкус клубничного джема, который он только что съел из маленькой упаковки, смешивается со вкусом кофе, который он пьёт из бумажного стакана с жёлтым пластмассовым подстаканником.
— Честно говоря, сомневаюсь, что вам нужны наличные, Джо. Эта сумма слишком велика, чтобы заплатить её сразу.
Молодой Джо Пфеффер сосредоточенно смотрит куда-то позади Джуита, губы его поджаты, пальцы невозмутимо потягивают кончик длинного носа. Он обрадовался и засмеялся, когда Джуит вошёл к нему с доброй новостью о «Тимберлендз». Он был так доволен и горд, что сжимал и тряс руку Джуита, пока тот сам не ослабил рукопожатие. Джо выпалил хорошие новости девочке, похожей на Фрэнсис Ласк, а та в смятении побежала на кухню рассказать об этом Питеру Полу, который вышел оттуда с мукою на волосах, чтобы выразить Джуиту свои поздравления. Пфефферы очень любили «Тимберлендз» и не пропускали ни одной серии. Этим утром Джуит стал для них Богом. Теперь Джо уже попросту не решался сказать ему «нет». Он вздыхает, с досадой покачивает головой.
— Но хозяева ранчо на севере просят наличными.
— Мы не всегда получаем то, что хотим, — улыбается Джуит. — Поговорите с ними. Посмотрим, согласятся ли они на уплату частями.
Джуит не располагал опытом в бизнесе, однако он часто играл банкиров, предпринимателей, брокеров. Он всегда рассуждал согласно незамысловатой психологии киносценариев. Из внутреннего кармана пиджака он достаёт хрустящую продолговатую сложенную вдвое бумагу и разворачивает её на середине стола перед Джо. Это чек на десять тысяч долларов, выписанный на имя Джозефа Пфеффера Младшего. Джуит слегка опьянён своей расточительностью, однако чеки поступают из кампании регулярно, и пачки денег накапливаются в банке, подобно золотым слиткам. Он слегка придвигает чек к Молодому Джо, и тот смотрит на чек, словно пребывая в гипнозе.
— Это серьёзные деньги, — говорит Джуит. — Если я не выполню своих обязательств, вы возьмёте это себе в качестве неустойки без всяких вопросов, идёт? Но если мы закрываем торг, они станут первым взносом.
Джо с трудом отводит глаза от чека. Он смотрит на Джуита и неловко смещается на своём шатком жёлтом стуле.
— Значит, вы хотите… — произносит он хриплым, едва различимым голосом. Он откашливается. — Значит, вы хотите уплатить мне четвёртую часть общей суммы, а остальное будете ежемесячно погашать за счёт доходов от магазина — я правильно понимаю?
— Выплаты будут обеспечены, — говорит Джуит. — Мы ещё обсудим это с юристами.
Он отодвигает стул и встаёт. Он старается придать своей улыбке выражение полной уверенности в себе и протягивает Джо руку.
— Договорились?