Год жизни

— Здесь не армия,— отмахнулся Крутов.— Еще какие дела есть?

— Есть. Побывал я в одном горняцком общежитии...

По мере того как Шатров рассказывал, лицо Крутова

все больше темнело.

— Нет элементарной заботы о людях,—убежденно закончил Шатров.— Разве можно в таких условиях жить рабочим: в холоде, грязи, бескультурье! А Галган и Норкин смирились с безобразиями.

— Та-ак...— медленно протянул Крутов. Его полное, гладко выбритое лицо задрожало.— Значит, ты уже в плакальщики записался? Быстро! Прямо не командир участка, а сердобольная бабка. Ходишь и слезы в сумочку собираешь, ахаешь вместе с лодырями: ах, дрова, ах, посуда, журналы... А ты знаешь, как раньше горняки жили?— взорвался неожиданно Крутов, отбрасывая как перышко тяжелое кресло.— Нет? Так и не берись судить о том, в чем не смыслишь. Я сам горняк. Не княжеский сын, не дворянский кровосос. Отец — старатель, мать — стряпуха. И самому довелось до революции вкалывать, не дай бог никому, вот этими самыми руками.— Крутов потряс перед лицом Шатрова волосатыми руками.

— Так что же вы сравниваете, Игнат Петрович,— защищался Шатров,— старое время с нашим! Тридцать с лишком лет советской власти, Великая Отечественная война... Да за эти годы все изменилось!

— Знаю. Ты меня политграмоте не учи, молод еще. Я к чему старое время помянул? Пойди по нашим общежитиям: у каждого своя кровать, на худой конец топчан, подушка, одеяло, простыня... А раньше? Не хочешь — трехэтажные нары во весь барак, впокат триста мужиков и баб тут же с ребятишками на голых досках. Под головой телогрейка или ватные штаны. Вонь — нутро выворачивает. Ветер во все щели. Ты спишь, а тебя сверху — толк в морду грязной портянкой: «Вставай, мужик, на работу!» Таракан в хлебе попался! А на нас они дождем с потолка сыпались вперемешку с клопами да вшами. Газетки по общежитиям не разносят, звук плохой! Да разве мы смели раньше мечтать о таком клубе, как у нас на «Крайнем»? Кино в два аппарата, читальня, фойе для танцев...

— А дрова, посуда? — не сдавался Шатров.

— Бывают перебои, не без того.' Так надо же понимать наше положение. Полтысячи километров от Атарена, от базовых складов! Бездорожье. Что раньше везти — буровую сталь или кастрюли? Взрывчатку или чайные сервизы? Не разорваться же автотранспорту! А дров не столько по общежитиям расходится, сколько на пожоги сами растаскивают.

— Выходит, план важнее людей? — повысил голос Шатров. Его лицо пламенело гневным румянцем, под левым глазом неудержимо дергался живчик. Алексей стоял, нервно теребя в руках ушанку.— Правду говорили рабочие: для производства — всё, для них — ничего.

— Хватит! — топнул ногой Крутов.— Будет возможность— сделаем, без твоей подсказки. У нас каждый сознательный горняк понимает, что производство прежде всего, выше всего! Мы коммунизм строим! Не дадим золото государству — гнать нас всех отсюда поганой метлой.

— А для кого коммунизм строится? Не для людей?

— Тебя послушать, начальнику прииска надо не о шахтах, не о вскрыше торфов думать, а чтоб у каждого лотошника пуховая постель была да сдобные булки с изюмом. Товарищ Сталин учит нас преодолевать трудности роста, не бояться, железной рукой ломать их, а ты тянешь к обывательской перине, размагничиваешь людей, сплетни собираешь, как худая баба. Обыватель ты, Шатров, вот кто!

— Н-ну, зна-а-аете, если я об-быватель, тогда мне с в-вами...

Губы Алексея мелко дрожали. В минуты крайнего возбуждения он начинал заикаться. Давала себя знать фронтовая контузия. Шатрову хотелось сказать многое: что он не заслужил позорной клички обывателя, ничего не просит для себя лично, что он говорит о нуждах горняков участка, тех самых людей, что дают государству золото, что их интересы — это интересы и государства, что при настоящем желании и заботе о людях можно сделать немало даже при отдаленности «Крайнего»... Очень многое хотел сказать Алексей, но, не в силах выговорить ни слова, ничего не различая перед собой, он выбежал из кабинета, так хлопнув дверью, что около косяка отвалился кусок штукатурки. Прогремел и стих в коридоре топот ног бегушего человека.

Крутов был тоже сильно возбужден. Хлопая себя по карманам, он долго искал спички, хотя коробка лежала на столе рядом с портсигаром. Нащупав что-то твердое во внутреннем кармане, Крутов вытащил из него партийный билет в красной обложке с тиснением золотом «ВКП(б)» и сразу успокоился. Слова Шатрова о жалобах горняков на бытовые неурядицы показались ничтожными. Крутов даже пожал плечами. Что он так распалился? На мальчишку, пустобреха... Разве Шатров знает условия Севера? Что он понимает в задачах, которые партия поставила перед руководителем прииска?

Машинально перелистывая партийный билет, Крутов заметил, что взносы за прошлый месяц еще не уплачены. Игнат Петрович нажал кнопку звонка.

— Вот тебе, Анна Ниловна, мой партбилет и деньги,— сказал Крутов вошедшей секретарше,— зайди к Норкину, пусть примет партвзносы.

Через десять минут секретарша вернулась. Вместе с ней пришел Норкин.

— У меня к вам просьба, Игнат Петрович,— несмело сказал Норкин, зябко потирая красные ладони.