В полках ему докладывали: «наши красноармейцы», «наши бойцы», и эти слова в сознании комдива конкретизировались в лицах Иванова, Отаева, Сидорова, Нуриева, Петренко, в сотни лиц бойцов.
«Что ты о них знаешь?» — часто самому себе задавал вопрос комдив.
Он любил своих воинов и теперь, перед отъездом, прощался с солдатами, офицерами. Многих из них он знал в лицо.
У соседей кое-кто поговаривал: «Смотри, какие нежности». Были и такие, которым Захар Петрович казался чудаком. Мол, очередное коленце выкидывает. Но те, кто давно служил с Захаром Петровичем, был с ним на войне хоть месяц, два, три, знали: это не коленце. Такая у Бати душа!
Он не выносил людей, которые обходительны только с начальниками и считают лишними всякие церемонии с теми, кто пониже.
Выговаривая одному из своих командиров за грубость, комдив спросил:
— Слушай, друг мой, майором ты уже стал, а когда ты станешь человеком?
В другой раз он так сказал командиру полка, которого любил:
— Бывает человек — должность. Я хочу, чтобы ты был личностью. Понимаешь, личностью…
Теперь, прощаясь с дивизией, Захар Петрович побывал во всех батальонах и батареях, переговорил с людьми, записал десятки просьб и адресов.
Пышные и жесткие выдригановские усы с колечками на концах имели по-прежнему весьма воинственный вид, но его доброе лицо со щелочками лукавых глаз, блестевших за стеклами очков, в самом деле напоминало лицо школьного учителя в тот трогательный момент, когда он прощается со своими питомцами, уходящими в новую жизнь.
Сборы в дорогу были недолгими. Генерал велел приготовить карту с обозначением мест захоронения воинов дивизии, погибших в боях с фашистами.
Перед тем, как уехать из Германии, он хотел еще раз побывать в районах недавних сражений, посетить могилы своих бойцов.
Никаких памятных трофеев у него не было. А о ключах Потсдама, честно говоря, он даже позабыл. Хорошо, что водитель положил шкатулку в машину.
Летним утром сорок пятого года по берлинской автостраде уходит на восток видавший всякие виды «виллис» бывшего комдива генерала Выдригана.
ОТСТУПЛЕНИЕ ШЕСТОЕ, ВОЗВРАЩАЮЩЕЕ НАС В ДВАДЦАТЫЕ ГОДЫ
Машина мчала его вперед, а мысль уносила назад, разматывая клубок воспоминаний.
Он вспомнил, как возвращался с гражданской войны.
Связывая разрозненные эпизоды, память как бы показывала ему развернутую киноленту о прошлом.
Почему-то вспомнилось, как командир полка перед строем наградил его от имени революции ярко-красным галифе. Это было осенью девятнадцатого. Выдриган тогда командовал батальоном 58-й дивизии, входившей в состав Южной группы. Войска с боями прорывались на Киев.
…Сквозь дымку лет проступали очертания небольшого села под Киевом, где расположился выдригановский батальон. Поздним вечером гонец доставил сюда боевой приказ комдива 58-й дивизии товарища Федько. Завтра решающее сражение с деникинцами.
Комбат собрал батальон. Площадь у церкви точно такая, как в стихах Тычины о революции. И над этой площадью в тишине раннего утра раздается молодой сильный голос комбата.
Восемь месяцев назад, во время боев с петлюровцами, в штабном вагоне под Одессой Выдригана принимали в партию.
— Как ты, Захар, относишься к созданию на Украине Коммунистической партии?
— Как все большевики.
Теперь комбат задает этот вопрос своим бойцам. В выцветших фуражках с самодельными звездочками из жести, в стареньких гимнастерках и с винтовками, которые у многих висят на ремнях, свитых из веревок, они построились на майдане. Через несколько часов они пойдут в атаку.
— Кто хочет перед боем вступить в ряды большевиков? — взволнованно звучит его голос. — Пять шагов вперед.
Весь батальон делает пять шагов.
— Отставить… Я повторяю — пять шагов вперед сделают только те, кто желает вступить в Коммунистическую партию.
И снова эти пять шагов делают все воины батальона.
Они уходят в бой коммунистическим батальоном 58-й дивизии…
…В те дни полковые разведчики захватили деникинского генерала. Он выехал в фаэтоне для осмотра местности и оказался в руках черноморского матроса — командира разведки.
Генерал признался:
— А у вас столько тактик, сколько командиров, и только приемов борьбы, сколько солдат.