Голландский дом

— Я выйду через минуту, — сказала мне мама. Забавно было видеть двух миссис Конрой, сидящих вместе; впрочем, «забавно» — не совсем подходящее слово: та, что пониже ростом, напоминала наряженную куклу, та, что повыше, как обычно, ангела смерти.

— Сиди сколько угодно, — сказал я, именно это и имея в виду, — хоть до конца времен. А мы с сестрой в машине подождем.

Я вышел через стеклянные двери в прекрасный, клонившийся к вечеру день. Смотреть на мир с этой точки зрения было совсем не странно, да это и не имело никакого значения. Мэйв сидела на водительском месте, картина лежала сзади. Стекла были опущены, она курила. Когда я забрался в машину, она протянула мне пачку.

— Клянусь тебе, я давно не курю, — сказала она.

— Я тоже, — ответил я и чиркнул спичкой.

— Это все взаправду?

Я указал на большое пятно на моей рубашке, на следы помады и туши.

Мэйв покачала головой.

— Андреа тронулась рассудком. Ну что это за справедливость такая?

— У меня такое чувство, что мы высадились на Луне.

— А Норма! — Мэйв посмотрела на меня. — Господи, бедная Норма.

— Зато теперь у тебя есть портрет дочери Андреа. Мне бы уж точно духу не хватило.

— Я была уверена, что она его сожгла.

— Она любила дом. И все, что в нем.

— За некоторым исключением.

— Ну, вот она и избавилась от нас. Достигла идеала.

— Там ведь и правда все идеально, — сказала она. — Даже не верится. Не знаю, чего я ожидала, но я думала, что после нашего ухода начнется упадок. Мне всегда казалось, дом не выстоит без нас. Не знаю, скукожится. Дом, чахнущий от горя, — такое вообще возможно?

— Ну, если он благородных кровей…

Мэйв рассмеялась:

— Значит, этот — полукровка. Я тебе когда-нибудь рассказывала о художнике?

Что-то я слышал. Обрывки. Теперь же мне хотелось знать все подробности. «Расскажи».

— Его звали Саймон, — сказала она. — Он жил в Чикаго, но родом был из Шотландии. Он был очень знаменит, ну или так мне в мои десять лет казалось.

— Картина ему удалась.

Мэйв оглянулась на заднее сиденье:

— Да. Портрет хорош. Но это правда как будто Мэй, скажи?

— Это ты, а Мэй на тебя похожа.

Она затянулась, откинулась на подголовник и закрыла глаза. Думаю, мы оба чувствовали одно и то же — что тонули и кто-то вытащил нас из воды в самый последний момент. Мы жили, не рассчитывая на будущее.

— Папа был тогда большим любителем сюрпризов. Выписал Саймона из Чикаго, чтобы он написал мамин портрет. Предполагалось, что Саймон останется на две недели, а картина будет большой, как портреты Ванхубейков. Впоследствии он должен был вернуться и нарисовать еще и папу. Такой был план. И когда все было бы готово, над камином висели бы Конрои.

— А Ванхубейков куда бы дели?

Мэйв приоткрыла один глаз и улыбнулась мне.

— Я тебя люблю, — сказала она. — Я тоже об этом спросила. Их бы отправили на бал. Ну, в бальную залу.

— Откуда ты все это знаешь?

— Саймон рассказал. Мы, как ты понимаешь, провели вместе немало времени.

— Ты хочешь сказать, что мама отказалась позировать две недели в красивом платье для своего же портрета? — наша мама, сестрица всех бедняков, скелет в теннисных туфлях.

— Отказалась. Не смогла. Ну и папа сказал, что тогда и его портрет не нужен.

— Потому что иначе висеть ему над камином по соседству с миссис Ванхубейк.

— Именно. Но проблема была в том, что художник уже приехал и половину суммы ему выплатили авансом. Ты был слишком маленьким и вертлявым для того, чтобы позировать, поэтому в последний момент призвали меня. Саймону пришлось соорудить в гараже новый подрамник и заново нарезать холст.

— И сколько ты просидела?

— Меньше, чем хотелось бы. Я влюбилась в него. Не думаю, что это вообще возможно — просидеть напротив другого человека две недели и не влюбиться в него. Папа злился из-за денег, а также из-за того, что снова, выходит, не угодил, а мама то ли злилась, то ли обижалась, но в те дни это было ее обычным состоянием. Они не разговаривали друг с другом, и ни один из них даже не пытался поддержать беседу с Саймоном. Если он входил в комнату, они тут же смывались. Но Саймон и не возражал. Ему-то было неважно, кого писать, главное, чтобы ему давали это делать. Единственное, что его заботило, — это свет. До того лета я никогда не задумывалась о свете. Просто провести целый день на свету было чем-то вроде откровения. Мы не ужинали до темноты, впрочем, ужинали мы опять же вдвоем. Джослин оставляла нам еду на кухне. Как-то раз Саймон спросил: «У тебя есть что-нибудь красное?» — и я говорю, да, зимнее пальто. И он: «Так неси его сюда», — с этим его тягучим шотландским акцентом. Я дошла до шкафа с теплой одеждой, нашла пальто, надела его и вернулась обратно. И Саймон такой: «Доча, ты должна носить только красное». Так он меня называл — доча. Если бы он предложил, я бы не думая сбежала с ним в Чикаго.

— Я бы по тебе ужасно скучал.

Она обернулась и снова посмотрела на картину: