Голос греха

Вся поездка от Осаки до Имабари — а въехали они в него, двигаясь от городка Ономити на юг по дороге Симанами Кайдо, соединяющей острова Внутреннего моря, — заняла вместе с остановкой для отдыха четыре часа. Съехав с государственной трассы на дорогу префектурного значения, они ехали некоторое время вдоль моря. Справа виднелись лодочные причалы. С противоположной стороны тянулись ряды частных домов; одно из зданий было квадратным и двухэтажным. С края его крыши свисал норэн тёмно-синего цвета.

— Похоже, это здесь, — произнёс Тосия, сказав хоть что-то впервые за последние два часа. Трудно было понять, что чувствовал этот человек, с виду спокойно сидящий на пассажирском сиденье. На лице его читались гнев и печаль — те же чувства, что испытывал и Акуцу, когда Тосия рассказывал ему про несчастья, свалившиеся на семью Икусимы.

— Сдам немного назад. — Взглянув в зеркало заднего вида, Акуцу включил заднюю передачу. Они припарковались на некотором расстоянии от ресторана. — На полчаса раньше приехали… Давайте понаблюдаем отсюда.

— Хотите убедиться, что Накаи зайдёт в ресторан?

— Ну да. Хотя я ведь только возраст его знаю. Может, и нет смысла тут сидеть…

Акуцу достал из рабочей сумки чёрную кожаную тетрадь и электронный словарь. Тетрадь он забрал сегодня утром у Тосии. Последний принёс на всякий случай и кассету, но плеер он у себя не нашёл, так что послушать запись не представлялось возможным.

— Не возражаете, если я почитаю?

— Да, пожалуйста. Для меня это всё равно абракадабра.

Разгладив кожаную обложку, Акуцу открыл тетрадь. Пожелтевшие разлинованные страницы были испещрены каким-то нервным почерком. Хорошо хоть сами буквы, написанные синими чернилами, были печатными, но всё равно читались тяжело.

— Задачка не из простых…

На заглавной странице было написано «The G.М. Case». Синие чернила не поблекли, буквы были округлыми.

— Только здесь другой почерк. — Тосия ткнул пальцем.

— И правда, более мягкий, — ответил Акуцу.

Он решил сразу указать на момент, который его волновал.

— Если б это был план преступления, то должны были быть использованы слова plan или plot. Case — это всё-таки значит «дело». Обычно «делом» называют то, что уже произошло.

— Только в этом месте писал кто-то другой. Может, как раз Софи…

— Возможно.

Первая половина записей была посвящена деталям дела похищения Хайнекена. Вторая часть начиналась с описания пятерых друзей детства, родившихся в Амстердаме, в районе Йордан. Рассказывалось об их семьях, о происхождении их прозвищ, неудачах в бизнесе. За этим следовал рассказ о первом после войны случае похищения предпринимателя в Нидерландах в 1977 году — возможно, именно этот случай они взяли за пример. Перелистывая страницы, время от времени заглядывая в словарь, иногда пропуская какие-то куски, Акуцу вспоминал лицо Тацуо, когда они стояли перед Йоркским собором. Умное лицо, расчётливый выбор слов — ничего в нём не изменилось.

— Это не он? — произнёс Тосия.

Акуцу поднял голову и посмотрел вперёд. В ресторан зашёл мужчина небольшого роста, одетый в чёрную куртку. Журналист посмотрел на часы — до назначенного времени оставалось десять минут.

— Да уж, по одному возрасту трудно определить…

— Пойдёмте, — сказал Акуцу, потянувшись за рабочей сумкой и пальто, лежащими на заднем сиденье.

Он вышел из машины и накинул пальто на плечи. Ветер, дувший со стороны Внутреннего моря, был на удивление тёплым. Акуцу не стал застёгиваться, пошёл прямо так. Тосия лишь обмотался шарфом, оставив пальто в машине; правда, плотный шерстяной жакет на нём выглядел очень тёплым.

Закусочная суши представляла собой скромное здание, второй этаж которого был облицован цинковыми листами. Этакая забегаловка для местных. Судя по тому, что Накаи назначил встречу именно здесь, он был завсегдатаем этого заведения.

Акуцу пригнулся под свисающим норэном и отодвинул раздвижную дверь.

— Добро пожаловать, — произнёс хозяин в белом поварском жакете.

Вдоль стойки выстроились шесть деревянных стульев, на одном сидел средних лет мужчина в костюме. Всё помещение было величиной в четыре с половиной татами без внутренних перегородок-фусума. На татами во главе стола сидел, склонившись над кружкой пива, несмотря на раннее время, тот самый мужчина, которого они приметили ранее. Чёрную куртку он так и не снял — видимо, мёрз. Передняя часть его головы была покрыта редкой порослью, на широком лбу красовался шрам сантиметра в три. Взгляд пронзительный, неприятный.

— Господин Накаи? — обратился к нему Акуцу. Мужчина нехотя кивнул.

«Похоже, нелегко нам придётся», — подумал журналист, снимая пальто. Они сели по другую сторону стола.

— Меня зовут Акуцу, я из газеты «Дайнити». Спасибо, что нашли время встретиться с нами. Это господин Сонэ, он помогает мне со сбором материала.

Акуцу протянул визитку, а Сонэ, сидящий сбоку, лишь назвал себя и отвесил лёгкий поклон, видимо, не желая давать свою визитку.

— А господин Сонэ-то с какой стати здесь?

— Его покойный отец был приятелем господина Икусимы.