Это единственное, что мог делать простой портной.
Глава 5
1
Ему казалось, будто перед ним вдруг исчезла звуконепроницаемая стена.
Под серыми облаками тянулась ярко-зелёная линия гор. Соблюдая скорость 80 километров в час, Акуцу Эйдзи ехал по левой полосе скоростной автомагистрали Мэйсин.[126]
Впереди виднелись другие горы, покрытые красными клёнами. Когда Акуцу проехал восточный съезд в Киото, ему показалось, что он попал в незнакомую местность.14 ноября. В этот день у него возникло желание во что бы то ни стало отправиться на место происшествия. Хотелось запечатлеть в сердце тот факт, что 31 год назад в этот самый день здесь произошло преступление.
Причиной подобного настроения Акуцу был застой, в котором находилось его расследование: с тех пор как он встретился с Нисидой в Токио — а это было более чем полмесяца назад, — ему не удалось получить никакой стоящей информации.
Акуцу не мог и предположить, что ни одно из двух имён, которые он с таким трудом добыл, не станет зацепкой. По крайней мере, он был уверен, что Уэхигаси Тадахико приведёт его к подпольному миру Кансая, поэтому, когда этого не произошло, испытал невероятный шок. Судя по тому, как удивился Нисида, услышав, что журналист не знает Уэхигаси, сложилось такое впечатление, что этот человек — довольно крупная фигура. Первое нехорошее предчувствие появилось, когда Тории, услышав это имя, никак на него не отреагировал. «В редевелоперском бизнесе участвовал почти в ста процентах проектов». «Имел огромное влияние даже на городские банки». «Концессионер из строительной сферы». Столько всего за спиной у человека… И поэтому абсолютно необъяснимо то, что он не засветился в подпольных делах мафиозных организаций и этнических корейцев — особенно здесь, в Кансае.
Позавчера это имя наконец-то мелькнуло, но нельзя было быть уверенным, что речь идёт о нужном человеке. Старое дело о нарушении закона о финансировании, которое поднял бывший следователь второго отдела расследований полиции префектуры Осака. Человеком, связь которого с потребительским кредитом была отмечена стрелкой, являлся именно Уэхигаси Тадахико, но, поскольку уголовное дело не было возбуждено, его роль в этом деле тоже осталась неясна; не указали даже дату рождения.
«Видимо, он занимался незаконным сбором денег под предлогом помощи буракуминам,[127]
— сказал бывший следователь. — Я слышал эту фамилию, но чтобы его задерживали — такого не слышал. Он не был уроженцем района буракуминов. Скорее всего, сама фамилия Уэхигаси ненастоящая».Рассказ пожилого сотрудника из второго отдела расследований, у которого остались какие-то смутные воспоминания, в качестве улики не годился. Сейчас об этом практически перестали говорить, но в эпоху Сёва было немало личностей, собиравших деньги под лозунгами борьбы за права человека. К тому же если уж даже у самого главного лица — такого, как Уэхигаси — ненастоящее имя, поиски не приведут ни к чему.
Но, даже не получив одобрения от Тории, Акуцу не сдался. Канэда, мужчина с лисьими глазами, Ёситака, Уэхигаси… У него уже есть достаточно информации, удовлетворяющей критериям специального выпуска. Однако до тех пор, пока он не встретится ни с одним из этих людей, содержание статьи будет представлять собой не более чем набор догадок.
До начала публикации в конце года оставалось чуть больше месяца. Раскрыть махинации биржевых спекулянтов без проведения специального расследования сложно, а установить связь всех причастных к преступлению практически невозможно. Но неужели же действительно ничего нельзя сделать? Акуцу решил начать с того, чтобы ещё раз осмотреть место происшествия.
Служебная «Хонда Фит» подъехала к транзитной зоне отдыха города Оцу.[128]
Он растерялся, увидев, что парковка для малогабаритных автомобилей почти полностью заполнена, но ему удалось найти свободное место и припарковаться. Выйдя из машины, Акуцу был сразу поражён открывшимся перед глазами прекрасным пейзажем.Вид озера Бива, веерообразно простиравшегося на северо-восток, был изюминкой этой зоны отдыха. Восемь новых скамеек были установлены на приличном расстоянии друг от друга — и сейчас почти все заняты. Здесь фотографировались несколько групп китайских туристов. Красивое здание с ресторанами и магазинами было ничуть не тронуто временем. Место отдыха на скоростной автомагистрали превратилось в достопримечательность.
Подойдя к карте, которая гласила: «Почувствуй озеро Бива!», Акуцу, упёршись руками в ограду, молча любовался на озеро. Несмотря на пасмурное небо, по водной глади, отражающей слабые лучи солнца, плыли белые прогулочные кораблики; чуть дальше несколько яхт под белого же цвета парусами шли, покоряясь ветру.
31 год назад отсюда открывался такой же прекрасный вид, несомненно, вызывавший у людей наслаждение. Среди них, возможно, был и мужчина с лисьими глазами…