Голос Лема

В начале второй декады XXI века начинается стремительное развитие внутрисистемной астронавтики, а поскольку выясняется, что после долгого пребывания в космическом пространстве многие люди начинают страдать от синдрома Кольеров, Лемер — признанный исследователь измененных состояний сознания и бессознательности, находит востребованность в качестве специалиста по астропсихологии и терапевта космического персонала. Появление мании собирательства у бывших астронавтов ученый объясняет длительным воздействием пустых пространств космоса на человеческий разум. По его мнению, астронавты накапливают предметы, чтобы заполнить психический дефицит контакта с естественным для нашего вида материальным пространством. Этот дефицит возникает во время длительных полетов в скудной среде космического транспорта.

В качестве астропсихолога Тибор Лемер вскоре становится астронавтом и как бортовой психолог, наблюдатель, терапевт сопровождает многие экипажи в космических полетах. О своем переходе на пенсию киборг-хранитель рассказывает следующее: «После многих лет тяжелой службы в моем белковом теле начали накапливаться разные отложения в результате изменения материи, говоря простыми словами — я начал умирать. За многочисленные заслуги мне предложили провести экспериментальную киборгизацию моего тела, и я согласился. Мне заменили невралгические органы новыми, но стоимость операции была так велика, что теперь я должен отрабатывать долги в качестве хранителя. В этой глухомани о приличном сервисе, конечно, пришлось забыть, поэтому я вынужден сам себя ремонтировать, при необходимости используя то, что есть под рукой. Между нами говоря, этот модуль торса, например, изготовлен из части старинного Lunar Excursion Module[11], использованного в программе «Аполлон»; я нашел его среди экспонатов музея астронавтики. Живя здесь, среди коллекций никому не нужных предметов, я, давний исследователь и терапевт силлогоманьяков, сам постепенно стал закоренелым собирателем всевозможного барахла и хлама, мусорщиком космического пространства, коллекционером выброшенных на свалку музеев, коим нет места на Земле, которой в постоянном карнавале потребления ни память, ни размышления о прошлом уже не нужны. Как я предвидел, будущее оказалось страшным и одновременно неинтересным».

Когда выясняется, что гостящая у киборга Тихе — лишь сдальник, управляемый знаменитым путешественником и открывателем Тихоном Ио, хранитель поначалу принимает его доброжелательно, но вскоре между гостем и хозяином вспыхивают бурные ссоры во время научных и философских дискуссий. UR-2, который оказывается пессимистическим и скептическим правдолюбом, а также брюзгой, категорически настаивающим на своей точке зрения по любому вопросу, находит в лице Тихона Ио достойного противника. Ио является вспыльчивым мегаломаном, оптимистично верящим в разум и науку, при этом абсолютно уверен в уникальности собственного ума. Дискутанты соглашаются лишь в том, что человечество опустилось, никто не в состоянии распознать и понять настоящих гениев.

Поскольку Ио требуется отремонтировать свой космический корабль, это задерживает отлет, и резкие споры продолжаются. Один из самых сильных скандалов возникает, когда Тихон рассказывает о своем пребывании в цифровом мире ботов. UR-2 доказывает ему, что это путешествие имело чисто виртуальный характер.

«Мой дорогой, хотя и не слишком проницательный друг, я неоспоримо убежден, что дигитализации твоего разума не было, а впечатление о том, что так было, ты вынес из обычного фантомата, в который тебя поместил твой выдающий себя за журналиста товарищ, который на самом деле был агентом ООН. Вы открыли галактическую автостраду, и тогда для безопасности ты оказался в машине, творящей иллюзорную действительность, полную космических приключений, а агент Лестик (→ЛЕСТИК САМУЭЛЬ) занялся исследованием найденного сооружения чужих (…). Доказательством этого, косвенным, но довольно мощным является теория рамы (Frame Theory) Уилфрида Холизмера, который убедительно расправился с концепцией переливания человеческой личности на цифровой носитель.