Невзирая на снег и метели, штормовые ветра и непогоду, приготовления к свадьбе шли своим чередом, не прерываясь ни на минуту, и замок гудел, как растревоженный улей. Дорис фактически переселилась в Лэнгли. Хотя ей достало мудрости не вмешиваться в текущие дела управления домом, оставив их в умелых руках Вал, она с жаром взялась за переустройство жилой части замка, стараясь сделать ее более удобной для проживания. Были сшиты новые чехлы для диванов и кресел, чья ситцевая обивка слегка поблекла от времени, в ванных комнатах появились современные сушилки для полотенец, в холодных спальнях были установлены радиаторы. К немалому удовольствию Вал, для старинной кухни были приобретены плита самой последней модели и громадный холодильник.
Франческа не принимала участия в бурной деятельности Дорис, и ее все оставили в покое. Дни напролет она работала над своей книгой. Сразу после своего возвращения домой в конце сентября Франческа превратила свою бывшую детскую в рабочий кабинет. В этой уютной, обжитой комнате был огромный камин из дикого камня. Необъятных размеров окна глядели на вересковые пустоши. Роясь в старой мебели на чердаке, Франческа обнаружила там вполне пригодный к употреблению старинный викторианский письменный стол. Ким с управляющим сволокли его вниз и поставили перед окнами в ее импровизированном кабинете. Рядом с письменным располагался старый обеденный стол, за которым когда-то в детстве они питались вместе с Кимом и Мелли. По-прежнему покрытый скатертью с детскими рисунками, этот стол теперь был завален справочниками, словарями и материалами к книге, на сбор и систематизацию которых у Франчески ушло более года.
Старая детская, заполненная любимыми игрушками и детскими воспоминаниями, стала ее убежищем. Их старый игрушечный конь-качалка Доббинс стоял наготове в одном углу, в другом — располагался игрушечный домик. Выкрашенные белой краской полки были уставлены детскими книжками; кукла Кларисса и плюшевый мишка, потертый и давно лишившийся уха, молча взирали вокруг своими мудрыми, много повидавшими глазами. Никто не осмеливался без приглашения Франчески заходить в эту комнату, где она трудилась с раннего утра и дотемна, настойчиво приводя в порядок первые, самые важные главы книги. Руководствуясь советами Ника Латимера, она старалась придать им кристальную ясность. Постоянным и преданным спутником Франчески была ее крохотная белая собачка Лада, которая тихо лежала, свернувшись в клубок у ее ног, пока она писала, или семенила за ней следом, когда она выходила прогуляться вокруг замка. Франческа прерывала работу только для того, чтобы перекусить или вывести Ладу погулять по поместью. После того как выпал снег, вересковые пустоши стали запретной зоной для гуляния. Снег замел все тропинки, спрятав под собой опасные расселины, и теперь стало очень легко пропасть в этих диких горных местах.
Хотя графа и Дорис несколько смущали рассеянность и добровольное самозаточение Франчески, они предпочитали не вмешиваться и воздерживались от замечаний на этот счет, объясняя ее отстраненность и стремление к уединению только увлеченностью работой над книгой. Это полностью устраивало Франческу, для которой работа стала спасением от душевных мук. Но бывали дни, когда печаль и внутренняя тревога одолевали ее. Тогда она срывалась с места и часами бродила с Ладой по окрестным полям. Порой во время этих долгих одиноких скитаний ею овладевала неясная тоска по чему-то, что она сама не могла точно определить, пугавшая и ставившая ее в тупик.
Одним ноябрьским днем, когда они с Ладой шли по берегу живописного озера Кэпабилити-Браун, перед мысленным взором Франчески возникло знакомое лицо, и ей стало ясным, что именно он, Виктор Мейсон, был причиной ее неосознанной бесконечной тоски. На какое-то мгновение Франческа засомневалась, не совершила ли она ошибки, порвав с ним. Может быть, он действительно любил ее? Ведь в конце концов Катарин сама призналась, что их связь мало что значила для него. «Но для меня это значит слишком много, — тяжело вздохнув, решила Франческа. — И будет значить всегда, вставая между нами, порождая сомнения в его искренности. Виктор из-за своего эгоизма и необдуманного поведения навсегда потерян для меня, никогда уже не будет со мною». С грустной покорностью судьбе Франческа призналась себе в том, что должна смириться с этим, и, снова тяжело вздохнув, решительно повернулась и пошла прочь от озера.
Небо потемнело, ветер усилился, и Франческа, подхватив Ладу на руки, ускорила шаг. Она упрямо карабкалась вверх по склону холма, на котором стоял их замок, и бесчисленные воспоминания, горькие и безнадежные, нахлынули на нее. Она, ничего не видя перед собой, шла вперед не замечая, что плачет, и не чувствуя, как Лада слизывает слезы, текущие у нее по щекам.