Голос зверя. Дикая история хеви-метала

Еще одно влияние бесплатного доступа к музыке – возможность выбора в выбранном. Одним из главных преимуществ кассет было отсутствие произвольного доступа – вы просто запускали с того места, где остановились. В результате альбомы и микс-ленты слушались полностью. Пластинки и компакт-диски отдают предпочтение началу записи, а MP3 приводят к универсальному опыту прослушивания диджеинга на вечеринке и пропуску треков на полпути. Но избалованность выбора означает, что многие люди в целом меньше слушают альбомы и меньше оценивают. Лично я считаю, что действительно хорошую запись все равно заиграют до смерти.

В отличие от часто повторяемого и редко оспариваемого заявления о том, что когда-то все было лучше, лучшее время для металистов – сейчас, готов это еще и еще раз повторить. У каждого жанра был ренессанс! Каким бы ни был ваш любимый поджанр метала, прямо сейчас существуют потрясающие группы, которые делают отличные версии. Интернет приносит массу богатств. И вы можете послушать что хотите бесплатно. Любому, кто сомневается в качестве новой музыки, выпускаемой постоянно, просто нужно взглянуть на списки лучших альбомов на конец года, составленные десятками онлайн-изданий о метале. Есть сотня альбомов, которые я не слушал, и я не сомневаюсь, что они хороши.

Метал – все еще относительно молодая культура. Он все еще развивается, все еще исследуется. Большинство старых групп по-прежнему играют вживую, и больше групп, чем когда-либо прежде, создают удивительно качественную музыку. Конечно, мы больше никогда не увидим Motörhead, а Sabbath только что закончили выступать, но их записи все еще лежат на наших полках, словно капсулы времени тех моментов, когда метал был совершенен. И пока любопытного исследователя ждут новые открытия, в вашей коллекции записей новые открытия также неизбежны.

Эпилог

Будущее тяжелого метала История хеви-метала – это богатая мозаика сцен и золотых лет. Легко оглянуться назад и тосковать по прошлому. Ностальгия – это большой бизнес, и многие великие группы достигли своего пика много лет назад. Но сегодня метал-сцена более здорова, чем когда-либо: все больше групп играют все больше концертов, а цифровые технологии позволяют записывать и напрямую распространять музыку, что было немыслимо на протяжении огромной части истории метала. Большинство групп, о которых я хоть что-то да рассказали в этой книге, все еще вместе и гастролируют, и новые группы играют в старых стилях так же хорошо, как и создатели шедевров. Пламя хеви-метала никогда не угаснет.

Так что же нас ждет в будущем?

Экстраполировать из прошлого то, что произойдет в будущем, – сложная задача. Требуется глубокий анализ закономерностей, широкое знание истории, признание того, что причина и следствие редко бывают строго линейными.

В 1970 году Black Sabbath и представить не могли, что они начинают совершенно новый жанр и что они будут так же собирать стадионы почти пятьдесят лет спустя. В 1982 году никто не мог предположить, что появится ню-метал, когда группы будут носить спортивные костюмы и использовать вертушки в своих сценических выступлениях. К счастью для вас, дорогой читатель, я не просто историк[276], я также практик черной магии. Чтобы сформулировать точное представление о путях, которыми пойдет хеви-метал в будущем, я начали с простейшего инструмента – доски для спиритических сеансов, сделанной из букв, вырезанных из журнала Kerrang! Увы, я разговаривали с духами мертвых четырнадцатилетних подростков с ужасным музыкальным вкусом.

Что скажешь, дух? Green Day – твоя любимая группа, и ты думаешь, что Asking Alexandria, британская группа, основанная в 2008 году, это мечта? Эй, есть ли там еще кто-нибудь, с кем бы мы могли поговорить? Например, мама или папа?

Было ясно, что жертва необходима – как же еще умаслить духов. Пересчитал свою коллекцию пластинок. Первые тиражи и разворотный винил семидесятых. Бокс-наборы. Вся дискография Darkthrone. «К черту», – подумали я, сделали бутерброд и выбросили все это. Жертвоприношение завершено.

Пока суть да дело, я решили погадать. Попробовали карты Таро, но мое хиппи-нью-эйдж настроение было недостаточно металлическим. Подруга посоветовала погадать по чайным листьям, а я посоветовали ей отвалить. Но затем я натолкнулись на самый совершенный метод предсказания хеви-метала – древнюю скандинавскую традицию рун.

Я сотворили руны, слушая песню шведской дэт-метал-группы Amon Amarth «Runestone to My Memory». Но я отвлеклись, сменив ее на «Rhinestone to My Mammary» и представив их фронтмена с декольте Долли Партон. И поверь, когда этот образ появится у тебя в голове, то он, блядь, никуда не денется.

Я были в растерянности. Чтобы привести себя в чувство, пришлось выпить бутылку Jack Daniel`s, закусить горстью травки и подождать, пока дух Лемми, или Дио, или того парня из Slipknot не войдет в контакт.

Все остальное мне продиктовано этими духами. Каждое слово – правда.