Голоса Памано

Ночь была студеной, но ей удалось забыться тревожным сном, несмотря на весь свой страх и неудобство скамьи. Когда, совершенно разбитая, Тина проскользнула в дверь между первыми посетителями собора и агрессивный свет снаружи заставил ее долго моргать припухшими веками, она увидела, что пасмурный день окутан холодной туманной дымкой начала марта: прекрасный фон для грез, ибо туман благочестиво скрывает детали, нелепости, изъяны, и оставляет лишь образ и мечту. Когда я вернусь из Сарагосы, сказала она себе, застыв перед туманной бездной, непременно вновь заеду в Монтсеррат и скажу ему сынок, мы расстались, хоть твой отец об этом и не догадывается, и не спрашивай меня о подробностях, потому что я не собираюсь тебе о них рассказывать.

Тина бросила взгляд назад, на монастырь. Она ненавидела мелодрамы, но сейчас ей вдруг пришло в голову, что, возможно, она никогда больше не увидит сына. Я люблю тебя, Арнау. И я не обязана понимать тебя, но принимать должна всегда. Монастырь ее сына. Тина сделала печальный снимок. Увы, она не только упустила поезд в Сарагосу, но и не обрела ни капли веры.

56

Фелиу Бринге из дома Фелисо впервые в жизни пересек порог главного входа в дом Грават в тридцать восемь лет. О доме Грават говорили все, и любой человек из долины Ассуа мог безошибочно назвать расположение мебели, текстуру дерева, оттенок штор, портрет сеньоры, который навсегда сохранил ее молодой и лучезарной, безмятежность поглощающего все звуки толстого ковра, нежный аромат лаванды или яблока, пропитавший атмосферу дома, утробный бой великолепных настенных часов, лестницу из благородного дерева, уходящую наверх, в мир неведомых тайн, многочисленные фотографии, выставленные в просторной гостиной, мягкое потрескивание дров в камине… казалось, такого дома в Торене быть не может. О, каким же восхитительным ароматом наполнилась комната, когда в нее вошла сеньора.

– Ты молод, и у тебя есть будущее и необходимые амбиции.

– Я баллотируюсь, чтобы служить деревне, а не личным амбициям.

Забыв на время о том, что этот юноша – сын одного из тех, кого она смертельно ненавидела, и что она долго сомневалась, прежде чем пригласить его в дом, Элизенда улыбнулась.

– Разумеется, – сказала она. – И судя по всему, ты выиграешь выборы.

– Я на это надеюсь.

– Альтернативный список – полная ерунда.

– Альтернативный список, – Бринге не сразу сообразил, что сейчас совсем не тот момент, чтобы говорить как на митингах, – включает в себя ностальгирующих франкистов, которые не желают расставаться с властью.

– Я уверена, что они совершенно некомпетентны.

Он посмотрел ей в глаза, словно наконец поверив, что он действительно находится в доме Грават, поскольку сия элегантная дама попросила его прийти и изложить свое видение ситуации и все такое.

– Но что вы хотите от меня? – наконец спросил он.

– Ты очень молод, и есть вещи, которые… – Она наполнила чашку будущего алькальда.

Вместо того чтобы взять чашку, молодой человек взглянул на часы.

– Для меня особенно важно, – начал он, – что у меня есть реальная возможность быть первым демократически избранным алькальдом. – Он снова посмотрел ей в глаза. – Я принимаю эстафету от своего отца.

Что делать? Отложить разговор до следующего раза? Бросить ему в лицо чайник?

– Я знаю, как все функционирует в Торене и в долине. Да и в стране в целом. Впрочем, тебе это известно.

– И что?

– Ты правильно сделал, что пришел проконсультироваться со мной.

– Простите, но…

– Богатство долины – вовсе не коровы, а снег. Это я приношу богатство сюда. Сахар или мед?

– Сеньора, я… При всем своем уважении я не могу…

– Я тебя прекрасно понимаю, – мягко прервала она его, – но ты же можешь просто советоваться со мной. Так мы все только выиграем.

– Полагаю, мне следует вам напомнить, – с оскорбленным видом, – что снег у нас идет далеко не круглый год.

Именно благодаря этим словам Бринге у нее в голове возникла новая, весьма плодотворная идея. Марсел, сынок, обдумай это хорошенько, надо найти способ сделать так, чтобы сезон никогда не заканчивался. Поезжай в Колорадо, или где там эти бурные реки, и понаблюдай, возьми на заметку, как там все организовано, а потом мы поговорим.

– «Адидас» интересуется нашими спортивными тапочками.

– Хорошо. Не упусти эту возможность. Даже если речь пойдет об одних только подошвах. Так ты подумаешь о том, что я тебе сказала?