Голубое шампанское

– Я? Не думаю. Но тебе ведь лучше знать, не так ли? – Мюррей смеется, и мускулы вокруг его рта нервно дергаются.

– Думаю, так и есть, – смеется в ответ Лоби. – Хорошего дня, Мюррей.

– И тебе хорошего дня, Лоби.

Тереза роняет карандаш. Она смотрит в окно на бесформенные облака, похожие на замки из сахарной ваты.

11. Поймай тот момент, когда они ведут себя хорошо

Тереза сидит в своей палате и старается больше не быть ужасной. Это сложно, когда тебе всего шесть лет, ты хочешь резвиться, чесаться там, где чешется, возможно, даже петь глупые песенки, если они придут в голову.

Сторожевой птенчик на стене рассеянно следит за ней своими похожими на яичницу глазами. Он разочарован. Сама видишь, он не хмурится, но в последнее время ты почти не старалась развеселить своего маленького приятеля, Ужасная Тереза! Разве это не чудесно, когда он улыбается тебе? Она вспоминает те редкие дни, когда была просто золотцем и, возвращаясь к себе в палату, видела, что сторожевой птенчик улыбается.

Сторожевой птенчик – просто обычный бумажный постер, тонкий картон с трехкрасочным изображением и потрепанными краями из-за того, что его слишком часто снимали и снова вешали на стену. Настоящий сторожевой птенчик находится на потолке, но он может быть где угодно: под кроватью, в твоей кукле, а может, он смотрит на тебя через крошечные камеры, вмонтированные в твои таблетки «дексафетамина», или спрятан в цветах в саду, или в ночном горшке.

Тереза хмурит лоб, размышляя о том, как ей стать хорошей. Она еще не научилась действовать машинально, не задумываясь, не переживая по этому поводу. Она еще толком не умеет контролировать себя. То, что у остальных детей получается легко, словно раз плюнуть, для Терезы – мучительный процесс, все равно как жевать сухой язык.

Вот блин! Ей хочется быть хорошей и получать много M&M.

Она лежит на своей койке и смотрит в потолок, вытирая порозовевшие глаза, которые стали маленькими и опухшими, как у хрюшки, из-за того, что она целый день плакала.

– Тереза, расслабься, – сказал ей Мюррей в начале вечера. Бедный Мюррей. Он питает к Терезе родственные чувства, которые почему-то кажутся неправильными. Противоестественными. А веселые ямочки на его щеках все только усугубляют. – Расслабься, – повторяет он и гладит бедную Терезу по голове, показывая, как он ее любит. Обычно так говорят в комиксах.

(Объятия: Обхватите рукой клиента, пока вы сидите или стоите напротив него или нее. Прижмите к себе клиента, потреплите по волосам или слегка ущипните клиента за нос, зажав его между большим и указательным пальцем. Улыбнитесь. Скажите клиенту, что вы любите его или ее.)

– Если у тебя достаточно терпения, то в конце концов для тебя это станет чем-то естественным – вести себя хорошо, – говорит он. – Тебе уже не придется заставлять себя. Не придется сражаться с собой. Мне не стоит тебе этого говорить, но я поступаю так, потому что люблю тебя. На этой неделе к тебе придет Лоби, он любит тебя, но мне бы так хотелось, чтобы ты начала вести себя хорошо без его помощи. Сегодня вечером тебе исполняется семь лет, Тереза. Я люблю тебя.

На мгновение он так крепко прижимает ее к себе, что Терезе даже становится страшно, но не сильно, потому что ей очень хорошо. Не плачь, не плачь, он перестанет обнимать тебя, если ты заплачешь.

И вот она лежит на своей кровати, выключив свет, и глядит на тусклую красную лампочку на потолке. Она старается ни о чем не думать. Почему ты вечно суетишься, Тереза? Почему не можешь расслабиться и стать добропорядочной гражданкой, как все остальные? Не думай об этом, милая. Вообще не пользуйся своей головой, если хочешь со всем этим покончить, им не нужны твои лобные доли, моя милая, они просто хотят, чтобы ты прислушалась к тому, что находится у тебя в затылке, где они разместили все бомбы, которые взорвутся, как только ты перестанешь сопротивляться. Лоби не нравятся лобные доли твоего мозга, он думает о том, чтобы проникнуть туда и попытаться все исправить с помощью своих острых нержавеющих иголок и скальпелей. Видишь Лоби? Он почти что хмурится. Бедный, бедный Лоби, ведь ты его так расстроила.

Так что не думай об этом, вообще не думай. Не думай о розовых облаках в небе на закате, о мечтах петь, из-за которых ты долго не можешь уснуть, даже когда все остальные уже тихо посапывают. Пусть твой разум превратится в чистый лист, на котором будут писать другие. Тереза, подумай о коровах. Коровы – самые счастливые животные на свете. Только посмотри на них. Подумай о конфетах. Подумай о скиннере Б. Т., о его голубях, комиксах и сладостях. Подумай об M&M.

Фитиль догорает до плотного комка газетной бумаги и серебристого пороха, запрятанного в раскаленном ядре каждого M&M, и маленькая термоядерная бомбочка, пульсирующая в Терезе, взрывается, дейтерий под леденцовой оболочкой вступает в реакцию, и… полный улет!