Голубые огни Йокогамы

— Могу я задать вам личный вопрос? — Она пристально взглянула на него. — Что вы чувствовали, когда поймали его?

— Ну… не знаю. Я помню, как сидел в больничной палате и плакал без какой-либо видимой причины. Это была очень странная реакция.

— Если я вправе это сказать, то, мне кажется, это совершенно нормальная реакция.

Придорожный ручей все так же весело журчал. Три кошки, с трудом цепляясь за обнажившиеся корни дерева у самой воды, пытались поймать карпа. Ивата и Хаяси остановились, залюбовавшись ними.

— Косуке? — произнесла она, будто пробуя его имя на вкус.

— Да?

— Все в порядке?

— Вроде да, — пожал он плечами. — А по правде говоря, не знаю.

— Что вы чувствуете, думая о Хидео Акаси?

Заметив, что на них кто-то смотрит, кошки прекратили свою охоту.

— Не знаю. Какую-то странную связь. Или просто жалость.

— Стоящие на обрыве редко осуждают упавших.

— Старая поговорка?

— Вообще-то я только что ее придумала.

— Хотите сказать, что психа может поймать только другой псих?

Она бросила в него семечку.

— Вы совсем не псих.

Они приостановились, чтобы дать туристам возможность сделать фотографии, и улыбнулись друг другу. Ивата подумал о фотографиях. Он вспомнил, как раньше любил фотографировать. Для него это символизировало саму жизнь, продолжение чего-то, присутствие в мире вещей, достойных того, чтобы сохранить их.

— А вы никогда не думали, что вся беда в том, что у вас дурацкая работа? — спросила Хаяси.

Ивата искренне рассмеялся.

— В любом случае с ней покончено.

Она удивленно взглянула на него.

— И чем же вы займетесь?

— В любом случае чем-то другим.

— Я так за вас рада!

Они подошли к концу тропы, откуда начинался старый мощеный спуск по холму, ведущий обратно в город. Под ними раскинулся Киото, местами накрытый черными тенями, а местами залитый персиковым светом.

— «Городские огни…» — прошептал Ивата.

— Прошу прощения?

— Ничего. Просто песня, которую я никак не могу выбросить из головы.

Старая женщина сметала листья с порога дома, который стоял у древнего каменного моста, покрытого толстым слоем мха. Над ручьем низко нависали ветви, а листья придавали воде еловый оттенок.

Ивата и Хаяси видели, как дети пускают петарды, — клубы пороха окутывали их, как облако духов. В этот день здесь отмечали Обон — буддистский день мертвых. Взрослые развешивали на домах фонарики, призывавшие домой духи предков, прибирали на могилах и предлагали духам угощение в знак единства всех поколений семьи. По окончании праздника зажженные фонарики пускали по реке в сторону озера Бива. В горах, окружавших город, зажигали высокие костры. А после мертвые возвращались в свой мир, а живые продолжали жить.

— Эми, вы помните, как мы познакомились?

— Да.

— Вы предложили мне кофе, а я отказался.

— Да, причем в грубой форме.

— Могу ли я теперь пригласить вас на чашечку?

Она улыбнулась.

— Мы только что пили кофе.

— Тогда на обед!

Эми Хаяси посмотрела на свои часы с изображением Микки-Мауса. Поднялся ветер, и с сакур на Аллее философов полетели лепестки. Солнце уже садилось, и горизонт жаждал его пламени. Ивата на мгновение закрыл глаза и представил себе, как Кеи протягивает ему половинку апельсина.

И власть и слава наши парят меж небом и землей, как облака, шатры светила.

Ивата посмотрел вверх.

На горизонте исчезали последние полоски света.

Солнце тихо пылало в океане пустоты и медленно умирало в полном одиночестве.

История этой книги послесловие автора

Отыскать истоки моей любви к Японии нетрудно — все началось с аниме «Капитан Цубаса». Главный герой мультсериала — футбольный вундеркинд, живущий у подножия горы Фудзи, — был для меня, шестилетнего мечтателя из мадридского пригорода, доктором Дулиттлом, Робинзоном Крузо и капитаном Немо в одном лице. Мультфильм рассказывал не только о потрясающих футбольных баталиях; в каждой серии ты узнавал что-то новое о друзьях и заклятых врагах Цубасы и о его непростых отношениях с родителями (мама у Цубасы была хлопотунья-домохозяйка, а папа — веселый усатый капитан дальнего плавания). Но больше всего я любил аниме за его атмосферу — диковинные прически, сырая рыба на обед, поезда из будущего, дома удивительных форм, люди, которые смущаются от любого пустяка. Даже японская азбука была похожа на секретный шифр. Мультфильм шел в испанском дубляже, но я знал: страна капитана Цубасы лежит где-то далеко-далеко. Вот за это я его и обожал. Мультфильм переносил меня в иное измерение, где люди были совсем как я, но жили совершенно другой жизнью.

Я хотел разузнать об этой стране больше. Отправился в библиотеку и попросил что-нибудь о Японии. Библиотекарша принесла мне книгу о небоскребах и огромных мостах. И я сразу открыл ее на развороте с сияющим в ночи Радужным мостом.

«Смотри, какой разноцветный! — Библиотекарша постучала пальцем по странице. — Он на солнечных батареях. Днем накапливает энергию, а ночью светится».

И все — меня околдовали. Глядя на волшебный мост, я поклялся себе, что однажды по нему пройду.