Оды Горация очень разнообразны. По тематике их можно условно разделить на философско-нравственные[771]
, религиозные[772], политико-идеологические[773], любовные[774]. Некоторые из них адресованы близким друзьям и покровителям поэта — Меценату[775], Августу[776], Азинию Поллиону[777] и другим[778]. Квинтилиан совершенно справедливо писал, что «из лириков почти одного Горация с пользою читать можно. Он в иных местах возвышен, исполнен красот и приятности, изобилует разными иносказаниями и смелыми, весьма свойственными выражениями»[779].Ода I.1 является прологом к трем книгам «Од» и обращена к Меценату, которому посвящен весь этот сборник стихотворений. В самом начале с восторгом обращаясь к своему покровителю, Гораций упоминает о царских предках Мецената. Затем поэт говорит о том, что каждый человек склонен выбирать в жизни занятие, которое ему по сердцу: гонки на колесницах, политика, сельское хозяйство, заморская торговля, безделье с чашей вина, воинская служба, лесная охота. Самого же поэта прельщает лишь искусство лирической поэзии. Гораций признается, что если сам Меценат причислит его к «лирным певцам», то он будет очень гордиться этим.
Ода I.2 написана около 29 до н. э., когда Октавиан Август уже возвратился в Рим с Востока. Гораций пишет как после начала гражданской войны и убийства Цезаря Юпитер, демонстрируя всю мощь своего гнева, обрушил на город Рим и его жителей «зловещий град», грозу с молниями и, наконец, сильное наводнение, в результате которого желтые от ила воды Тибра затопили часть города, напоминая о всемирном потопе Девкалиона. В связи с этим поэт задается вопросом, к какому божеству следует обратиться и принести жертву, чтобы отвратить от Рима погибель, которой грозит «гражданская распря»? Перечислив нескольких богов, Гораций останавливается на Меркурии, сыне Майи, который якобы спустился на землю, чудесным образом принял человеческий образ и получил прозвище «мститель Цезаря» — здесь, естественно, подразумевается Октавиан Август. Поэт просит Октавиана-Меркурия остаться среди римлян, стать их вождем, «отцом, гражданином первым», дабы спасти и защитить Римское государство от гражданской войны и внешних врагов.
В оде I.3 Гораций обращается с пожеланиями попутного ветра к кораблю и просит его доставить в Аттику здоровым и невредимым поэта Вергилия. Далее он восхищается дерзостью и смелостью людей, которые первыми отважились бросить вызов грозному морю и построили первые корабли, невзирая на все трудности и опасности мореплавания. Вслед за этим поэт говорит о том, что род человеческий слишком уж любознателен («дерзко рвется изведать всё»), а это часто приводит к греху. Все неприятности начались с Прометея, принесшего огонь людям. Этот дар породил не только радости, но и горести: после этого на людей с неба обрушился «новых болезней полк» и они стали умирать значительно раньше. Следом Гораций упоминает чудесные крылья Дедала и подвиги Геракла, и заключает, что «нет для смертного трудных дел», поскольку людей «к самим небесам гонит безумие». Именно из-за своей дерзкой любознательности люди часто навлекают на себя «гнев молний Юпитера».
Ода I.4 написана около 23 года до н. э. и обращена к Луцию Сестию. Описывая конец зимы, Гораций обращается к своему другу Сестию с призывом отпраздновать наступление весны и устроить жертвоприношение Фавну (то есть пирушку). Не следует медлить, подчеркивает поэт, поскольку юность коротка, да и смерть может настигнуть человека в любую минуту.
В оде I.5 поэт обращается к гетере Пирре, которая, очевидно, отвергла его, прельстившись красотой какого-то юноши. Гораций предрекает, что этот молодой человек со временем разочаруется в Пирре и прольет много горьких слез, поскольку девушка похожа по своему характеру на бурное, непредсказуемое море. Сам же поэт, похоже, рад, что избежал любви к столь ветреной особе. Он сравнивает себя с моряком, счастливо спасшимся при кораблекрушении и, по обычаю, посвятившим свои одежды в храм Нептуна, славя покровителя морей надписью на священной стене.
Ода I.6 обращена к римскому военачальнику Марку Випсанию Агриппе, который, очевидно, ранее просил поэта воспеть его подвиги в стихах. Гораций, всячески превознося многочисленные победы полководца и сравнивая его с героями Троянской войны, мягко отказывает Агриппе, говоря, что воспевать военные подвиги столь славного мужа должен эпический поэт Варий. Сам же он недостоин этого, поскольку сочиняет стихи исключительно о застольях и красавицах, и вообще — «поэт легкомысленный».